


Cualquier	cosa	puede	ocurrir	en	el	planeta	de	 la	Alegría	de	Dante	cuando,
cada	siete	años,	se	produce	a	 lo	 largo	de	siete	días	 la	Noche	de	Luz.	Para
los	 nativos	 del	 planeta,	 el	 fenómeno	 representa	 la	 purificación,	 la
metamorfosis	o	la	muerte.	Todos	los	más	íntimos	anhelos	se	ven	cumplidos,
pero,	¿quién	conoce	los	secretos	deseos	que	anidan	en	lo	más	profundo	de
su	ser?	Por	eso	la	mayoría	prefieren	Dormir	durante	la	Noche	de	Luz,	y	solo
muy	pocos	se	atreven	a	correr	el	Riesgo…

A	este	planeta	 llega	John	Carmody,	 ladrón,	asesino,	un	hombre	sin	alma	ni
sentimientos.	Su	misión:	asesinar	al	dios	Yess.	Pero	John	Carmody	no	sabe
que,	cuando	un	dios	muere,	Siete	Padres	engendrarán	otro	dios,	y	este	dios
puede	ser	bueno,	y	entonces	será	Yess;	o	malvado,	y	entonces	será	Algul.	Y
que	el	asesino	del	viejo	dios	puede	convertirse	en	uno	de	los	Padres	del	dios
nuevo.	Así	empieza	una	vocación	que	lo	llevará	al	Vaticano…
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PRIMERA	PARTE

En	 la	Tierra	 hubiera	 resultado	 algo	horrible	 ver	 a	 un	hombre	 correr	 calle	 abajo
tras	 la	piel	de	un	rostro	humano,	una	fina	película	de	tejido	arrastrada	por	el	viento
como	una	hoja	de	papel.

En	 el	 planeta	 de	 la	 Alegría	 de	 Dante	 aquella	 visión	 apenas	 reclamaba	 la
curiosidad	de	los	pocos	transeúntes.	Y	si	se	mostraban	interesados	era	debido	a	que	el
perseguidor	era	un	terrestre	y,	en	consecuencia,	resultaba	una	curiosidad	en	sí.

John	 Carmody	 corría	 bajando	 la	 larga	 calle	 rectilínea,	 pasando	 ante	 las
imponentes	 fachadas	 de	 las	 torres	 construidas	 con	 enormes	 bloques	 de	 granito
estriado	 con	 cuarzo,	 con	 gárgolas	 y	 pesadillescas	 figuras	 sonriendo	 desde	 los
tenebrosos	 interiores	 de	 numerosos	 nichos	 y	 las	 bendiciones	 de	 dioses	 y	 diosas
observándole	desde	los	innumerables	balcones.

Siendo	como	era	un	hombre	de	corta	 talla,	se	veía	aún	más	empequeñecido	por
las	altas	paredes	y	 los	majestuosos	contrafuertes,	mientras	corría	calle	abajo	en	una
frenética	 persecución	 tras	 la	 flotante	 y	 transparente	 piel	 que	 revoloteaba	 arrastrada
por	 el	 fuerte	 viento,	 y	 revoloteaba,	 y	 volvía	 a	 revolotear,	 mostrando	 ahora	 los
orificios	de	los	ojos,	ahora	los	de	los	oídos,	la	ávida	cavidad	de	la	boca,	y	arrastrando
tras	de	sí	unos	pocos	y	largos	cabellos	rubios	que	partían	del	extremo	de	la	frente,	ya
que	el	cuero	cabelludo	en	sí	había	desaparecido.

El	viento	aullaba	tras	él,	pareciendo	añadir	su	furia	a	la	del	hombre.	Súbitamente
la	piel,	que	había	flotado	casi	hasta	su	alcance,	se	vio	arrastrada	en	la	esquina	de	un
edificio	por	un	fuerte	soplo	de	aire.

Carmody	maldijo	y	saltó,	y	sus	dedos	casi	 la	rozaron.	Pero	se	le	escapó	y	fue	a
aterrizar	en	un	balcón	a	unos	tres	metros	de	altura	como	mínimo,	cobijado	entre	los
pies	de	una	imagen	en	diorita	del	dios	Yess.

Jadeando,	sujetándose	los	costados	con	las	manos,	John	Carmody	se	apoyó	contra
la	base	de	un	contrafuerte.	Hasta	hacía	poco	se	había	sentido	en	perfectas	condiciones
físicas,	como	correspondía	a	un	ex	campeón	amateur	de	boxeo	de	peso	medio	de	la
Federación,	pero	últimamente	su	barriga	había	aumentado	tanto	como	su	apetito,	y	la
grasa	anidaba	bajo	su	barbilla,	como	si	fuera	un	dogal.

De	 todos	modos,	 eso	no	 tenía	mucha	 importancia	 ni	 para	 él	 ni	 para	 los	 demás.
Visto	en	su	conjunto,	no	era	tampoco	demasiado	agraciado.	Tenía	una	greña	de	pelo
negroazulado,	 recio	 y	 alborotado,	 que	 recordaba	 irresistiblemente	 las	 púas	 de	 un
puercoespín.	 Su	 cabeza	 tenía	 forma	 amelonada,	 su	 frente	 era	 demasiado	 alta,	 su
párpado	 izquierdo	 caía	 lo	 suficiente	 como	 para	 darle	 a	 su	 rostro	 un	 aspecto
asimétrico,	su	nariz	era	excesivamente	larga	y	afilada,	sus	labios	demasiado	delgados,
sus	dientes	demasiado	separados.

Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 balcón,	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 como	 un
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pájaro,	y	vio	que	 le	 era	 imposible	escalar	 el	 áspero	pero	demasiado	 liso	muro.	Las
ventanas	 estaban	 aseguradas	 con	 pesadas	 contraventanas	 metálicas,	 y	 la	 masiva
puerta	de	hierro	estaba	cerrada	con	llave.	En	su	picaporte	había	colgado	un	cartel.	En
él	 estaba	 escrita	 una	 simple	 palabra	 en	 el	 alfabeto	 de	 los	 habitantes	 del	 continente
septentrional	de	Kareen:	DORMIMOS.

Carmody	 se	 alzó	 de	 hombros,	 sonrió	 indiferentemente,	 en	 contraste	 con	 su
alocada	 persecución	 de	 la	 piel,	 y	 echó	 a	 andar.	 Bruscamente	 el	 viento,	 que	 había
cesado,	volvió	a	soplar,	y	le	golpeó	como	un	brutal	puñetazo.

Trastabilló	bajo	el	golpe	como	lo	hubiera	hecho	en	el	ring	bajo	los	efectos	de	un
directo,	 conservó	 a	 duras	 penas	 el	 equilibrio,	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 resistir	 el
embate	 mientras	 sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 brillante,	 no	 dejaban	 de	 mirar	 hacia	 arriba.
Nadie	le	había	sorprendido	nunca	con	los	ojos	cerrados.

Había	una	cabina	telefónica	en	la	esquina,	una	masiva	caja	de	mármol	que	podía
contener	cómodamente	a	veinte	personas.	Carmody	vaciló	a	su	 lado	pero,	 impelido
por	 la	 rugiente	 furia	 del	 viento,	 penetró.	 Se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 seis	 teléfonos	 y
descolgó	 el	 auricular.	 Pero	 no	 se	 sentó	 en	 el	 amplio	 banco	 de	 piedra,	 prefiriendo
permanecer	inquietamente	de	pie,	mirando	nervioso	a	uno	y	otro	lado,	con	la	cabeza
inclinada	y	un	ojo	fijo	en	la	presencia	de	posibles	intrusos.

Marcó	su	número,	el	de	la	pensión	de	la	señora	Kri.	Cuando	ella	respondió,	dijo:
—Hermosa,	 aquí	 John	Carmody.	Desearía	hablar	 con	el	padre	Skelder	o	 con	el

padre	Ralloux.
La	señora	Kri	resopló,	tal	como	esperaba,	y	dijo:
—El	padre	Skelder	está	aquí	al	lado.	Un	segundo.
Hubo	una	pausa,	y	luego	una	profunda	voz	masculina:
—¿Carmody?	¿Qué	ocurre?
—Nada	alarmante	—dijo	Carmody—.	Creo	que…
Aguardó	un	comentario	al	otro	lado	de	la	línea.	Sonrió,	pensando	en	Skelder	de

pie	 allí,	 preguntándose	 qué	 había	 ocurrido,	 incapaz	 de	 decir	 gran	 cosa	 debido	 a	 la
presencia	de	la	señora	Kri.	Podía	ver	el	alargado	rostro	monjil,	con	sus	arrugas	y	sus
altos	 pómulos	 y	 sus	mejillas	 hundidas	 y	 su	 reluciente	 cráneo	 calvo,	 con	 sus	 labios
parecidos	a	las	pinzas	de	un	cangrejo	cerrándose	hasta	desaparecer	casi	por	completo.

—Escuche,	 Skelder.	 Tengo	 algo	 que	 decirle.	 Puede	 o	 no	 puede	 ser	 importante,
pero	 es	 más	 bien	 extraño.	—Se	 interrumpió	 de	 nuevo	 y	 aguardó,	 sabiendo	 que	 el
monje	estaba	ardiendo	bajo	su	impasible	apariencia	exterior,	que	haría	todo	lo	posible
por	 no	 aparentarlo	 y	 que	 se	 odiaría	 a	muerte	 si	 no	 lo	 conseguía	 y	 le	 preguntaba	 a
Carmody	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle.	 Pero	 cedería;	 se	 lo	 preguntaría.	 Había
demasiadas	cosas	en	juego.

—Bien,	 bien,	 ¿qué	 ocurre?	 —restalló	 finalmente—.	 ¿No	 puede	 decirlo	 por
teléfono?
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—Claro	 que	 sí,	 pero	 no	 quería	 molestarle	 si	 era	 algo	 que	 no	 le	 interesaba.
Escuche,	 ¿hace	 unos	 cinco	minutos	 no	 le	 ha	 ocurrido	 nada	 extraño	 ni	 a	 usted	 ni	 a
nadie	a	su	alrededor?

Hubo	otra	larga	pausa,	y	luego	Skelder	dijo	con	voz	tensa:
—Sí.	El	sol	pareció	parpadear,	cambiar	de	color.	Yo	me	sentí	mareado	y	febril.	La

señora	Kri	también,	y	el	padre	Ralloux	igualmente.
Carmody	aguardó	hasta	asegurarse	de	que	el	monje	no	tenía	nada	más	que	añadir.
—¿Eso	fue	todo?	¿No	ocurrió	nada	más,	ni	a	usted	ni	a	los	otros?
—No.	¿Por	qué?
Carmody	 le	 habló	 de	 la	 piel	 del	 inacabado	 rostro	 que	 había	 parecido

materializarse	de	pronto	en	el	vacío	aire	ante	él.
—Pensé	que	quizá	usted	hubiera	sufrido	una	experiencia	similar.
—No;	excepto	esa	sensación	de	náusea,	no	ocurrió	nada.
Carmody	creyó	detectar	una	vacilación	en	la	voz	de	Skelder.	Bueno,	ya	vería	más

tarde	si	el	monje	estaba	ocultando	algo.	De	momento…
De	pronto,	Skelder	dijo:
—La	señora	Kri	acaba	de	irse	de	la	habitación.	¿Qué	es	lo	que	quería	realmente,

Carmody?
—Realmente	quería	comparar	impresiones	acerca	de	ese	parpadeo	del	sol	—dijo

crispadamente—.	Pero	también	quería	decirle	algo	acerca	de	lo	que	he	descubierto	en
el	Templo	de	Boonta.

—Tiene	 que	 haberlo	 descubierto	 todo	 o	 casi	 todo	—interrumpió	Skelder—.	Ha
estado	fuera	mucho	tiempo.	Al	no	verle	aparecer	la	última	noche,	pensé	que	quizá	le
había	ocurrido	algo.

—No	habrá	llamado	a	la	policía.
—No,	por	supuesto	que	no	—chirrió	la	voz	del	monje—.	¿Cree	usted	que	por	el

hecho	 de	 ser	 clérigo	 soy	 estúpido?	 Además,	 creo	 que	 no	 merece	 usted	 que	 se
preocupen	por	su	persona.

Carmody	soltó	una	risita.
—Ama	 a	 tu	 prójimo	 como	 a	 ti	 mismo.	 Bueno,	 yo	 nunca	 me	 he	 preocupado

demasiado	de	mi	prójimo…	ni	de	nadie.	De	 todos	modos,	 la	 razón	de	mi	 tardanza,
aunque	solo	haya	sido	de	una	veintena	de	horas,	es	que	decidí	tomar	parte	en	el	gran
desfile	 y	 las	 ceremonias	 que	 le	 siguieron.	—Se	 rió	 de	 nuevo—.	 Esos	 kareenianos
aman	realmente	su	religión.

La	voz	de	Skelder	era	fría.
—¿Tomó	usted	parte	en	la	orgía	del	Templo?
Carmody	soltó	una	carcajada.
—Seguro.	Cuando	estés	en	Roma,	ya	sabe.	De	todos	modos,	no	era	sensualidad

pura.	Parte	de	ella	era	auténtico	ritual	de	lo	más	aburrido,	como	todos	los	rituales;	no
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fue	hasta	el	anochecer	que	la	alta	sacerdotisa	dio	la	señal	para	mêlée.
—¿Tomó	usted	parte?
—Seguro.	Con	 la	 propia	 alta	 sacerdotisa.	Todo	 está	 bien;	 esa	 gente	 no	 tiene	 la

misma	actitud	que	usted	con	respecto	al	sexo,	Skelder;	no	creen	que	sea	algo	sucio	o
un	 pecado;	 lo	 contemplan	 como	 un	 sacramento,	 un	 gran	 don	 de	 la	 diosa;	 lo	 que	 a
usted	 le	 parece	 infinitamente	 asqueroso,	 un	 espectáculo	 indigno,	 es	 para	 ellos	 algo
puro	y	casto	que	merece	las	bendiciones	de	la	diosa.	Por	supuesto,	considero	que	su
actitud	es	tan	equivocada	como	la	de	usted:	el	sexo	es	tan	solo	una	fuerza,	y	uno	debe
aprovecharse	 del	 de	 los	 demás;	 pero	 debo	 admitir	 que	 al	 respecto	 las	 ideas	 de	 los
kareenianos	son	mucho	más	divertidas	que	las	suyas.

La	voz	de	Skelder	tenía	el	tono	ligeramente	impaciente	y	aburrido	de	un	maestro
sermoneando	 a	 un	 alumno	 no	 demasiado	 brillante.	 Si	 estaba	 irritado,	 consiguió
disimularlo.

—Usted	no	 comprende	nuestra	 doctrina.	El	 sexo	no	 es	 en	 sí	mismo	una	 fuerza
repugnante	o	indigna.	Después	de	todo,	es	el	medio	designado	por	Dios	para	que	las
formas	superiores	de	vida	se	perpetúen.	El	sexo	en	los	animales	es	tan	inocente	como
beber	agua.	Y	en	el	círculo	sagrado	del	matrimonio	un	hombre	y	una	mujer	pueden
usar	 esa	 fuerza	 donada	 por	Dios,	 pueden,	 a	 través	 de	 ese	 sagrado	 y	 tierno	 éxtasis,
hacerse	uno,	pueden	acercarse	a	tal	éxtasis,	o	tener	una	insinuación	de	tal	éxtasis,	que
es	la	comprensión	y	quizá	incluso	el	destello	de…

—¡Cristo!	 —dijo	 Carmody—.	 ¡Ahórrame	 todo	 esto!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 deben
murmurar	sus	feligreses	para	sí	mismos,	qué	deben	gruñir	cada	vez	que	lo	ven	subir
al	púlpito?	¡Dios,	o	Quien	seas,	ayúdales!

»De	todos	modos,	me	importa	un	pimiento	lo	que	diga	la	doctrina	de	la	Iglesia.	Es
en	absoluto	evidente	que	usted	cree	que	el	sexo	es	algo	sucio,	 incluso	cuando	tiene
lugar	dentro	de	los	límites	permisivos	del	matrimonio.	Es	algo	repugnante,	y	cuando
antes	se	 termine	con	ese	mal	necesario	y	antes	pueda	uno	 irse	a	dar	un	baño,	 tanto
mejor.

»Pero	me	estoy	alejando	del	tema,	que	es	que	para	los	kareenianos	esas	crisis	de
frenesí	 religioso-sexual	 son	manifestaciones	de	 su	gratitud	hacia	 el	Creador,	 quiero
decir	 la	 Creatriz,	 por	 darles	 la	 vida	 y	 las	 alegrías	 de	 la	 vida.	 Normalmente,	 su
comportamiento	es	más	bien	aburrido…

—Mire,	 Carmody,	 no	 necesito	 que	 me	 sermonee;	 después	 de	 todo,	 soy
antropólogo,	conozco	perfectamente	bien	cuál	es	el	pervertido	punto	de	vista	de	esos
nativos	y…

—Entonces,	¿por	qué	no	estaba	usted	ahí	para	estudiarlos?	—dijo	Carmody	con
una	 nueva	 risita—.	 Es	 su	 deber	 de	 antropólogo.	 ¿Por	 qué	me	 envió	 a	 mí?	 ¿Tenía
miedo	de	contaminarse	por	tan	solo	mirar?	¿O	estaba	aterrado	ante	la	posibilidad	de
que	pudieran	convertirle	a	su	religión?
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—Cambiemos	de	 tema	—dijo	Skelder	 fríamente—.	No	 tengo	ningún	 interés	 en
oír	 los	 detalles	 depravados;	 solo	 deseo	 saber	 si	 ha	 descubierto	 algo	 pertinente	 con
respecto	a	su	misión.

Carmody	sonrió	ante	la	palabra	misión.
—Claro	que	sí,	papi.	La	sacerdotisa	dijo	que	la	Diosa	en	sí	no	se	aparece	nunca,

excepto	como	una	 fuerza	en	 los	 cuerpos	de	 sus	adoradores.	Pero	 sostiene,	 como	 lo
hacen	muchos	 de	 los	 laicos	 con	 los	 que	 he	 hablado,	 que	 el	 hijo	 de	 la	 diosa,	Yess,
existe	encarnado,	que	 lo	han	visto	y	que	 incluso	han	hablado	con	él.	Estará	en	esta
ciudad	durante	el	Sueño.	Se	dice	que	viene	aquí	porque	aquí	es	donde	nació	y	murió
y	resucitó.

—Sé	eso	—dijo	el	monje,	con	voz	exasperada—.	Bueno,	ya	veremos	cuando	nos
enfrentemos	con	ese	impostor	qué	es	lo	que	tiene	que	decir.	Ralloux	está	trabajando
con	nuestro	equipo	de	grabación	para	tenerlo	todo	a	punto.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Carmody	 con	 indiferencia—.	 Estaré	 en	 casa	 dentro	 de
media	 hora,	 a	menos	 que	me	 tropiece	 con	 algunas	 hembras	 interesantes.	 Lo	 dudo;
esta	ciudad	está	muerta…	casi	literalmente.

Colgó	 el	 teléfono,	 sonriendo	 de	 nuevo	 al	 pensar	 en	 la	 expresión	 de	 intenso
disgusto	que	podía	 imaginar	 luciría	el	 rostro	de	Skelder.	El	monje	permanecería	de
pie	ante	el	aparato	durante	al	menos	un	minuto,	enfundado	en	sus	negras	ropas,	 los
ojos	cerrados,	los	labios	musitando	una	silenciosa	plegaria	por	la	extraviada	alma	de
John	Carmody,	luego	se	giraría	y	subiría	las	escaleras	para	encontrarse	con	Ralloux	y
contarle	lo	que	había	ocurrido.	Ralloux,	con	su	hábito	rojo	oscuro	de	la	orden	de	San
Jairo,	 chupando	 su	 pipa	 mientras	 trabajaba	 en	 las	 grabadoras,	 le	 escucharía	 sin
excesivos	 comentarios,	 no	 expresaría	 ni	 disgusto	 ni	 alegría	 con	 respecto	 al
comportamiento	de	Carmody,	luego	diría	que	era	una	lástima	que	se	vieran	obligados
a	trabajar	con	Carmody	pero	que	quizá	pudieran	conseguir	algo	bueno	para	Carmody
y	para	 ellos	 también.	Mientras	 tanto,	 como	no	había	 nada	que	pudieran	hacer	 para
alterar	las	condiciones	en	la	Alegría	de	Dante	o	cambiar	el	carácter	de	Carmody,	lo
mejor	era	trabajar	con	lo	que	tenían.

De	 hecho,	 pensaba	 Carmody,	 Skelder	 detestaba	 a	 su	 compañero	 científico	 y
correligionario	 tanto	 como	el	 propio	Carmody.	Ralloux	pertenecía	 a	 una	orden	que
era	muy	sospechosa	a	 los	ojos	de	 la	organización	de	Skelder,	mucho	más	antigua	y
por	ello	mucho	más	conservadora.	Además,	Ralloux	se	había	declarado	a	favor	de	la
adopción	del	Dogma	de	la	Flexibilidad	Histórica,	o	Evolución	de	Doctrina,	la	teoría
que	 había	 sido	 presentada	 por	 algunas	 tendencias	 de	 la	 Iglesia	 y	 que	 se	 pretendía
convertir	en	dogma.	Tan	fuerte	había	sido	la	controversia	que	se	había	suscitado	que
la	 Iglesia	 se	 había	 visto	 ante	 el	 peligro	 de	 un	 nuevo	 Gran	 Cisma,	 y	 algunas
autoridades	sostenían	que	los	próximos	veinte	años	iban	a	ver	profundos	cambios	y
quizá	una	ruptura	crucial	en	la	propia	Iglesia.
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Los	 dos	 monjes	 hacían	 esfuerzos	 por	 mantener	 sus	 relaciones	 a	 un	 nivel	 de
compromiso,	 pero	 Skelder	 había	 perdido	 en	 una	 ocasión	 su	 compostura,	 mientras
discutían	 la	 posibilidad	 de	 autorizar	 a	 los	 clérigos	 a	 que	 se	 casaran…	 una	 simple
evolución	 de	 disciplina	 más	 que	 de	 doctrina.	 Pensando	 en	 el	 enrojecido	 rostro	 de
Skelder	 y	 en	 sus	 rabiosas	 lamentaciones,	Carmody	 se	 echó	 a	 reír.	 Él	mismo	 había
contribuido	a	la	irritación	del	monje	con	algunos	punzantes	comentarios	aquí	y	allá,
riéndose	para	sí	mismo,	burlándose	despectivamente	al	mismo	tiempo	de	un	hombre
que	 se	 tomaba	 tan	 en	 serio	 cosas	 como	 aquella.	 ¿Acaso	 aquel	 asno	 estúpido	 no
comprendía	 que	 la	 vida	 era	 tan	 solo	 una	 gran	 broma	 y	 que	 la	 única	 forma	 de
soportarla	era	compartirla	con	el	Bufón?

Era	 cómico	 el	 que	 los	 dos	monjes,	 que	 se	 odiaban	 visceralmente,	 y	 él,	 que	 los
detestaba	a	ambos	y	 los	despreciaba	profundamente,	pudieran	estar	 juntos	en	aquel
proyecto.	«El	crimen	 reúne	extraños	compañeros»,	 le	había	dicho	en	una	ocasión	a
Skelder,	 en	 un	 esfuerzo	 de	 hacer	 surgir	 la	 rabia	 que	 anidaba	 constantemente	 en	 el
huesudo	 pecho	 del	 monje.	 Su	 comentario	 había	 fallado	 en	 su	 finalidad,	 ya	 que
Skelder	había	respondido	fríamente	que	en	aquel	mundo	la	Iglesia	tenía	que	trabajar
con	 las	herramientas	de	que	disponía,	y	Carmody,	por	malo	que	 fuera,	era	el	único
disponible.	Y	además,	no	creía	que	fuera	un	crimen	el	poner	al	descubierto	el	fraude
de	una	falsa	religión.

—Mire,	 Skelder	 —había	 dicho	 Carmody—,	 usted	 sabe	 que	 usted	 y	 Ralloux
fueron	comisionados	conjuntamente	por	la	Sociedad	Antropológica	de	la	Federación
y	su	Iglesia	para	llevar	a	cabo	un	estudio	de	la	llamada	Noche	de	Luz	en	la	Alegría	de
Dante,	 y	 también,	 si	 era	 posible,	 entrevistar	 a	 Yess…	 contando	 con	 que	 existiera.
Pero	ustedes	se	han	propuesto	ir	más	lejos	que	esto.	Ustedes	pretenden	capturar	a	un
dios,	inyectarle	chalarocheil	y	hacerle	confesar	todo	el	engaño.	¿No	creen	que	van	a
verse	en	problemas	cuando	regresen	a	la	Tierra?

Skelder	había	respondido	a	eso	que	estaba	preparado	para	hacer	frente	a	todos	los
problemas	con	tal	de	tener	la	oportunidad	de	matar	aquella	religión	en	sus	raíces.	El
culto	de	Yess	se	había	extendido	a	la	Alegría	de	Dante	y	a	muchos	otros	planetas;	su
parodia	del	 ritual	de	 la	 Iglesia	y	 los	Sacramentos,	además	de	 las	orgías,	que	habían
sido	sancionadas	por	 la	 religión,	habían	provocado	numerosas	deserciones	entre	 los
fieles	de	 la	Iglesia;	ahí	estaba	 la	fantástica	pero	auténtica	historia	de	 la	diócesis	del
planeta	de	Venaquiya.	El	obispo	y	todos	los	miembros	de	su	congregación,	cuarenta
mil,	habían	cometido	apostasía	y…

Recordando	aquello,	Carmody	sonrió	de	nuevo.	Se	preguntó	qué	diría	Skelder	si
sabía	 lo	 literales	que	 eran	 sus	palabras	 acerca	de	«matar	 la	 religión	 en	 sus	 raíces».
John	 Carmody	 tenía	 su	 propia	 interpretación	 al	 respecto.	 En	 su	 bolsillo	 llevaba	 el
diminuto	 asesino	 del	 Auténtico	 Lanzaagujas	 Azul,	 calibre	 .03,	 capaz	 de	 lanzar	 un
centenar	de	balas	 explosivas	una	 tras	 otra	 antes	 de	necesitar	 un	nuevo	 cargador.	Si

www.lectulandia.com	-	Página	10



Yess	 estaba	 hecho	 de	 carne	 y	 de	 sangre	 y	 de	 huesos,	 entonces	 la	 carne	 podía
desgarrarse,	 la	 sangre	 brotar,	 los	 huesos	 romperse,	 y	 Yess	 podía	 tener	 otra
oportunidad	de	resucitar	de	entre	los	muertos.

Le	gustaría	ver	aquello.	Si	lo	veía,	entonces	podría	creer	en	cualquier	cosa.
¿Podría	 realmente?	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 creía?	 ¿Qué	 entonces?	 ¿Qué	 cambiaría?

¿Qué	milagros	ocurrirían?	 ¿Qué?	 ¿Qué	 relación	 establecería	 todo	 aquello	 con	 John
Carmody,	 que	 existía	 fuera	 de	 los	 milagros,	 que	 no	 resucitaría	 jamás	 de	 entre	 los
muertos,	 que	 por	 ello	 estaba	 decidido	 a	 sacarle	 el	mayor	 provecho	 de	 todo	 lo	 que
aquel	universo	pudiera	ofrecerle?

Un	poco	de	buena	comida,	filetes	y	cebollas,	un	poco	de	buen	escocés,	un	poco
de	 embriaguez	 para	 que	 uno	 pudiera	 estar	 algo	 más	 cerca	 pero	 nunca	 lo
suficientemente	 cerca	 de	 la	 verdad	 que	 uno	 sabía	 existe	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 las
paredes	 de	 este	 rígido	 universo,	 un	 poco	 de	 placer	 contemplando	 los	 dolores	 y	 las
ansiedades	de	 los	demás	y	 las	 estúpidas	preocupaciones	que	 los	atosigan	y	que	 tan
fácilmente	 hubieran	 podido	 evitar,	 un	 poco	 de	 burla,	 la	 mayor	 alegría	 de	 uno,
realmente,	ya	que	tan	solo	riéndose	puede	decirle	uno	al	universo	que	le	importa	un
pimiento…	no	una	falsa	burla,	ya	que	realmente	no	le	importaba	un	pimiento,	no	le
importaba	 nada	 de	 lo	 que	 los	 demás	 parecían	 valorar	 tan	 desesperadamente…	 una
pequeña	risa,	y	luego	el	gran	sueño.	El	que	reiría	último	sería	el	universo,	pero	John
Carmody	ya	no	lo	oiría,	y	así	uno	podía	decir	que	realmente	él	sería	el	que	reiría	el
último,	y…

Y	en	aquel	momento	oyó	que	alguien	que	pasaba	por	la	calle	pronunciaba	en	voz
alta	su	nombre.

—¡Venga	 aquí,	 Tand!	—gritó	 John	Carmody	 en	 kareeniano—.	Creía	 que	 ya	 se
había	ido	al	Sueño.	Así	que	no	va	a	correr	el	Riesgo,	¿eh?

Tand	 entró	 en	 la	 cabina,	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo	 nativo,	 encendió	 uno	 para	 él,
sopló	el	humo	por	sus	estrechos	orificios	nasales	y	respondió:

—Tengo	 un	 asunto	 muy	 importante	 que	 terminar.	 Necesitaré	 un	 cierto	 tiempo
para	 dejarlo	 listo.	Así	 que…	voy	 a	 tener	 que	 retrasar	 el	 Sueño	 tanto	 como	me	 sea
posible.

—Es	extraño	—dijo	Carmody,	anotando	mentalmente	que	Tand	había	respondido
en	los	términos	más	vagos	que	le	había	sido	posible—.	Había	oído	que	ustedes,	 los
kareenianos,	pensaban	tan	solo	en	términos	de	ética	y	de	la	naturaleza	del	universo	y
de	mejorar	sus	resplandecientes	almas,	y	no	en	algo	tan	sucio	como	el	viejo	dinero.

Tand	sonrió.
—No	 somos	 diferentes	 de	 la	mayoría	 de	 los	 demás	 pueblos.	 Tenemos	 nuestros

santos,	 nuestros	 pecadores	 y	 nuestros	 personajes	 intermedios.	 Pero	 parece	 que
tenemos	una	reputación	galáctica	más	bien	contradictoria.	Algunos	nos	pintan	como
una	 raza	 de	 ascetas	 y	 de	 santos;	 otros,	 como	 el	 más	 vil	 y	 sensual	 de	 los	 pueblos
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llamados	 civilizados.	Y,	 por	 supuesto,	 corren	 extrañas	 historias	 acerca	 de	 nosotros,
principalmente	a	causa	de	la	Noche	de	Luz.	Cada	vez	que	viajamos	a	otros	planetas
somos	tratados	como	algo	absolutamente	único.	Supongo	que	lo	somos,	pero	tan	solo
como	lo	es	cualquier	otra	raza.

Carmody	no	hizo	ninguna	pregunta	acerca	de	la	naturaleza	del	importante	asunto
que	 impedía	 a	 Tand	 sumirse	 inmediatamente	 en	 el	 Sueño.	 Aquello	 hubiera	 sido
contrario	a	las	normas	kareenianas.	Lo	examinó	por	encima	de	la	humeante	punta	de
su	 cigarrillo.	 El	 hombre	 medía	 aproximadamente	 metro	 ochenta,	 y	 era	 agraciado
según	los	estándares	de	su	raza.	Como	la	mayor	parte	de	los	seres	inteligentes	de	la
galaxia,	podía	pasar	a	distancia	por	un	miembro	de	la	especie	del	Homo	Sapiens,	ya
que	 sus	 antepasados	 habían	 evolucionado	 a	 lo	 largo	 de	 líneas	 paralelas	 a	 las
terrestres.	 Solo	 cuando	 uno	 estaba	 más	 cerca	 de	 él	 podía	 apreciar	 que	 su	 rostro,
aunque	humanoide,	no	era	en	absoluto	humano.	Y	sus	cabellos	parecidos	a	plumas	y
sus	 azuladas	 uñas	 y	 dientes	 provocaban	 una	 fuerte	 impresión	 cuando	 uno	 se
encontraba	por	primera	vez	con	un	nativo	de	la	Alegría	de	Dante.

Tand	 llevaba	 una	 especie	 de	 sombrero	 gris,	 cónico	 y	 sin	 ala,	 parecido	 a	 un
casquete	de	asno,	inclinado	precariamente	hacia	un	lado;	llevaba	el	cabello	muy	corto
excepto	encima	de	sus	lobunas	orejas,	donde	colgaba	ocultándolas;	su	cuello	estaba
rodeado	por	un	alto	cuello	de	encaje,	pero	su	larga	y	brillante	túnica	violeta	era	más
bien	austera.	Un	largo	cinturón	de	terciopelo	gris	la	sujetaba	a	la	cintura.	Llevaba	las
piernas	al	aire,	y	sus	pies,	provistos	de	cuatro	dedos,	estaban	enfundados	en	sandalias.

Carmody	 había	 sospechado	 desde	 hacía	 tiempo	 que	 el	 hombre	 pertenecía	 a	 las
fuerzas	de	policía	de	aquella	ciudad	de	Rak.	Siempre	se	le	veía	rondando,	y	se	había
ido	 a	 alojar	 al	 mismo	 sitio	 que	 Carmody	 precisamente	 al	 día	 siguiente	 de	 que	 el
terrestre	firmara	su	estancia.

No	importaba,	pensó	Carmody.	Incluso	la	policía	estaría	Durmiendo	dentro	de	un
día	o	dos.

—¿Y	usted?	—preguntó	Tand—.	¿Sigue	insistiendo	en	correr	el	Riesgo?
Carmody	asintió	y	dirigió	a	Tand	una	confiada	sonrisa.
—¿Qué	es	lo	que	perseguía?	—añadió	Tand.
Repentinamente,	las	manos	de	Carmody	temblaron,	y	tuvo	que	metérselas	en	los

bolsillos	para	ocultarlas.	Sus	 labios	 formaron	 silenciosamente	una	 respuesta	para	 sí
mismo.

Vamos,	vamos,	Carmody,	tranquilízate.	Sabes	que	no	te	importa	nada.	Pero	si	es
así,	¿por	qué	este	temblor,	por	qué	esta	fría	náusea	en	el	centro	mismo	de	tu	barriga?

Ahora	fue	el	turno	de	Tand	de	sonreír,	revelando	sus	humanos	pero	azules	dientes.
—He	 captado	 un	 destello	 de	 lo	 que	 estaba	 persiguiendo	 tan	 desesperadamente.

Era	 el	 esbozo	 de	 un	 rostro,	 quizá	 kareeniano	 o	 terrestre,	 no	 he	 podido	 discernirlo.
Pero	tal	como	lo	ha	concebido	usted,	debía	ser	humano.
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—¿Qué…	qué	es	lo	que	quiere	decir,	concebido?	¿Yo,	concebido…?
—Oh,	sí.	Lo	vio	formarse	en	el	aire	ante	usted,	¿no?
—¡Imposible!
—No,	no	tiene	nada	de	fantástico.	El	fenómeno,	aunque	no	es	común,	ocurre	de

tanto	en	tanto.	Usualmente,	se	produce	un	cambio	en	el	cuerpo	del	que	lo	concibe,	no
fuera.	Su	problema	debe	ser	extraordinariamente	fuerte,	si	 la	cosa	ha	ocurrido	fuera
de	usted.

—Yo	 no	 tengo	 problemas	 que	 no	 pueda	 resolver	 —gruñó	 Carmody	 con	 la
comisura	de	su	boca,	el	cigarrillo	colgando	al	otro	lado	como	un	desafiante	estoque.

Tand	se	alzó	de	hombros.
—A	su	gusto.	Mi	único	consejo	es	que	tome	una	espacionave	ahora	que	aún	está	a

tiempo.	La	última	parte	dentro	de	cuatro	horas.	Tras	ella,	no	llegará	ni	partirá	ninguna
hasta	que	haya	transcurrido	el	Sueño.	Y	entonces,	¿quién	sabe…?

Carmody	 se	 preguntó	 si	 Tand	 estaba	 siendo	 irónico,	 si	 sabía	 que	 él	 no	 podía
abandonar	 la	 Alegría	 de	 Dante,	 que	 sería	 arrestado	 en	 el	 momento	mismo	 en	 que
tocara	un	puerto	de	la	Federación.

Se	 preguntó	 también	 si	 Tand	 tenía	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 él	 estaba	 planeando
como	 un	 medio	 de	 abandonar	 la	 Alegría	 de	 Dante	 en	 completa	 seguridad.
Recuperando	 finalmente	 el	 pleno	 control	 de	 sus	manos,	 las	 sacó	 de	 sus	 bolsillos	 y
tomó	 el	 cigarrillo	 de	 su	 boca.	 Maldita	 sea,	 dijo,	 formando	 silenciosamente	 las
palabras	 en	 su	 boca,	 ¿por	 qué	 dudas,	 Carmody,	 viejo	 compañero?	 ¿Has	 perdido
arrestos?	No,	 tú	 no.	Eres	 tú	 contra	 el	 universo,	 como	 siempre,	 y	 nunca	has	 tenido
miedo.	O	atacas	un	problema,	y	lo	destruyes,	o	simplemente	lo	ignoras.	Pero	esto	es
tan	extraño	que	no	consigues	atraparlo.	Bueno,	¿y	qué?	Aguarda	a	que	 lo	extraño
desaparezca	y	entonces…	¡BLAM!,	 lo	pillas	entre	 tus	manos	y	 lo	haces	migajas,	 lo
destrozas,	tal	como	hiciste	con…

Sus	manos	se	crisparon	recordando	lo	que	había	hecho,	y	sus	labios	se	curvaron
en	 el	 inicio	 de	 una	 silenciosa	 sonrisa.	 Aquel	 rostro	 revoloteando	 en	 el	 aire.	 ¿No
tendría	un	cierto	parecido…?	¿Era	posible	que…?	¡No!

—Me	está	pidiendo	que	crea	en	 lo	 imposible	—dijo—.	Sé	que	ocurren	muchas
cosas	extrañas	aquí	en	este	planeta,	pero	por	lo	que	he	visto,	bueno,	no	puedo	pensar
realmente	que…

—He	visto	a	muchos	de	ustedes,	terrestres,	enfrentados	con	esto	anteriormente	—
interrumpió	 Tand—.	 A	 ustedes	 les	 parece	 algo	 surgido	 de	 uno	 de	 sus	 cuentos	 de
hadas	 o	 de	 sus	mitos.	 O	 quizá	 de	 ese	 increíble	 fenómeno	 que	 ustedes	 llaman	 una
pesadilla,	y	que	los	kareenianos	no	han	experimentado	nunca.

—No	—dijo	Carmody—.	Sus	pesadillas	se	producen	fuera	de	ustedes,	cada	siete
años.	 E	 incluso	 entonces	 la	mayoría	 de	 ustedes	 escapan	 de	 ellas	 gracias	 al	 Sueño,
mientras	 que	 nosotros	 los	 humanos	 no	 podemos	 encontrarlas	 excepto	 precisamente
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soñando.
Hizo	una	pausa,	sonrió	con	su	sonrisa	rápida	y	fría,	y	añadió:
—Pero	 yo	 soy	 distinto	 a	 la	mayor	 parte	 de	 los	 terrestres.	 Yo	 no	 sueño;	 yo	 no

tengo	pesadillas.
—Comprendo	—respondió	 Tand,	 tranquilamente	 y	 en	 apariencia	 sin	 la	 menor

malicia—;	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 usted	 difiere	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos,	 y	 de
nosotros,	ya	que	usted	no	tiene	consciencia.	La	mayor	parte	de	los	terrestres,	a	menos
que	 me	 hayan	 informado	 mal	 al	 respecto,	 sufrirían	 terribles	 remordimientos	 de
conciencia	si	hubieran	matado	a	su	mujer	a	sangre	fría.

Las	delgadas	paredes	de	 la	 cabina	 retumbaron	 con	 la	 risa	 de	Carmody.	Tand	 le
miró	sin	emoción	hasta	que	la	risa	se	convirtió	en	una	risita	y	entonces	dijo:

—Ríe	 fuerte,	 pero	mucho	menos	 que	 esto	—levantó	 una	mano	 para	 indicar	 el
viento	que	ululaba	afuera	en	la	calle.

Carmody	 no	 comprendió	 lo	 que	 quería	 decir.	 Se	 sentía	 decepcionado;	 había
esperado	 la	 habitual	 reacción	 violenta	 a	 su	 reacción	 con	 respecto	 a	 su	 «crimen».
Quizás	aquel	tipo	fuera	un	policía.	Si	no,	ante	la	risa	de	Carmody,	¿cómo	explicar	su
rígido	autocontrol?	Pero	quizá	fuera	algo	que	no	le	concernía,	ya	que	el	asesinato	se
había	 producido	 en	 la	 Tierra	 y	 entre	 terrestres.	 Un	 individuo	 de	 una	 especie	 tenía
dificultades	en	excitarse	ante	el	asesinato	de	una	persona	perteneciente	a	otra	especie,
principalmente	si	esta	se	hallaba	a	diez	mil	años	luz	de	distancia.

De	 todos	modos,	 existía	 una	 profunda	 empatía	 universalmente	 admitida	 en	 los
nativos	de	la	Alegría	de	Dante;	se	admitía	que	eran	los	seres	más	éticos	del	universo,
los	más	sensitivos.

Bruscamente	cansado,	Carmody	dijo:
—Regreso	con	Madre	Kri.	¿Viene?
—¿Por	qué	no?	Esta	noche	será	la	última	cena	que	servirá	por	algún	tiempo.	Se

sumergirá	en	el	Sueño	inmediatamente	después	de	haberla	servido.
Echaron	 a	 andar	 calle	 abajo,	 en	 silencio	 por	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 el	 viento,

errático	como	siempre,	cesó	e	hizo	posible	la	conversación.	A	su	alrededor	se	erguían
los	 masivos	 edificios	 recargados	 con	 gárgolas	 y	 dioses,	 construidos	 para	 durar
siempre,	para	 resistir	 a	 todos	 los	embates	del	viento,	 fuego	o	cataclismos,	mientras
sus	ocupantes	Dormían.	De	tanto	en	tanto	se	cruzaban	con	algún	solitario	y	silencioso
nativo,	 apresurándose	 en	 resolver	 algún	 asunto	 antes	 de	 hundirse	 en	 el	 Sueño.	Las
multitudes	del	día	anterior	habían	desaparecido,	y	con	ellas	el	ruido,	la	animación	y	la
vida.

Carmody	observó	a	una	mujer	 joven	atravesando	 la	calle,	y	 se	dijo	que	si	 se	 le
echaba	un	saco	sobre	la	cabeza	uno	no	podría	distinguirla	de	una	terrestre.	Tenía	las
mismas	 esbeltas	 piernas,	 amplia	 pelvis,	 seductoras	 y	 cimbreantes	 caderas,	 cintura
esbelta,	 prominentes	 senos…	 repentinamente	 la	 luz	 cambió	 de	 color,	 parpadeó.
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Levantó	 la	vista	hacia	el	 sol	del	mediodía.	De	un	blanco	cegador	hacía	 tan	solo	un
momento,	 ahora	 era	 un	 enorme	 disco	 de	 color	 violeta	 pálido	 aureolado	 de	 rojo
oscuro.	Se	sintió	mareado	y	febril,	 tenía	calor,	y	el	sol	parpadeó	y	se	difuminó	y	le
pareció	que	 se	 fundía	como	una	bola	de	melcocha	que	goteara	 lentamente	desde	el
cielo.

Y	luego,	tan	repentinamente	como	había	venido,	el	mareo	y	la	debilidad	pasó,	el
sol	brilló	de	nuevo	cegadoramente	en	el	cielo,	y	tuvo	que	desviar	la	mirada.

—¿Qué	infiernos	es	eso?	—dijo	a	nadie	en	particular,	olvidando	que	Tand	estaba
con	él.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando	de	frío	y	que	se	sentía	repentinamente
débil,	como	si	lo	hubieran	zarandeado	fuertemente	y	le	hubieran	extraído	la	mitad	de
su	sangre.

—¿Qué,	en	el	nombre	de	Dios?	—dijo	de	nuevo,	con	voz	ronca.	Entonces	recordó
que	 se	 había	 producido	 algo	 parecido	 hacía	 menos	 de	 una	 hora,	 que	 el	 sol	 había
cambiado	 de	 color	 (¿violeta?	 ¿azul?),	 y	 que	 había	 sentido	 calor,	 como	 si	 hubieran
prendido	 fuego	 en	 sus	 entrañas	 y	 todo	 se	 difuminara.	 Pero	 la	 sensación	 había	 sido
mucho	más	rápida,	apenas	un	destello.	Y	el	aire	a	un	metro	por	delante	suyo	había
parecido	 endurecerse,	 volverse	 brillante,	 como	 si	 de	 las	 moléculas	 del	 aire	 se
estuviera	formando	un	espejo.	Y	luego,	por	fuera	de	aquel	aire	aparentemente	mucho
más	denso,	había	 aparecido	aquel	 rostro,	 aquel	medio	 rostro,	 la	primera	 capa	de	 la
piel,	un	tejido	tremendamente	delgado	que	inmediatamente	había	sido	arrastrado	por
el	viento.

Se	 estremeció.	 El	 viento	 se	 estaba	 levantando	 de	 nuevo,	 y	 aquello	 no	 iba	 a
contrarrestar	el	frío	que	sentía.	Luego	gritó.	A	unos	tres	metros	ante	él,	moviéndose
paralelamente	al	suelo,	deslizándose	calle	abajo	y	enrollándose	hasta	formar	una	bola,
había	otro	trozo	de	piel.	Dio	un	paso	adelante,	preparándose	para	echar	a	correr	tras
él,	pero	se	detuvo.	Agitó	la	cabeza,	se	rascó	su	afilada	nariz	con	aire	de	perplejidad,	y
luego,	insospechadamente,	se	echó	a	reír.

—Esto	puede	desmoralizarle	a	uno	en	poco	tiempo	—dijo	en	voz	alta—.	Pero	no
va	a	meter	sus	zarpas	sobre	John	Carmody.	Esa	piel,	o	cualquier	otra	cosa	que	sea,
puede	irse	flotando	hasta	la	alcantarilla	más	próxima.	No	me	importa	en	absoluto.

Sacó	otro	cigarrillo,	lo	encendió,	luego	miró	a	Tand.	El	nativo	estaba	en	mitad	de
la	calle,	inclinado	sobre	la	muchacha.	Esta	yacía	de	espaldas,	con	los	brazos	y	piernas
rígidas	 pero	 temblorosos,	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 vidriados,	 la	 boca	 mordiéndose
furiosamente	los	labios	y	escupiendo	saliva	y	sangre.

Carmody	echó	a	correr	hacia	allá,	miró	y	dijo:
—Convulsiones.	Está	haciendo	usted	lo	correcto,	Tand.	Impídale	que	se	muerda

la	lengua.	¿Ha	estudiado	medicina	también?
Inmediatamente	deseó	haberse	mordido	él	también	la	lengua.	Ahora	el	tipo	iba	a

saber	 algo	más	 de	 su	 pasado.	 Aquello	 no	 iba	 a	 ayudar	mucho	 a	 Tand	 a	 acumular
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evidencias	sobre	él,	pero	no	sentía	el	menor	deseo	de	revelar	nada	de	su	persona.	No
sin	ser	pagado	de	una	u	otra	forma.	¡Nunca	des	nada	sin	recibir	nada	a	cambio!	Era
algo	 contrario	 a	 las	 leyes	 del	 universo;	 para	mantenerse	 con	 vida	 uno	 debe	 recibir
siempre	tanto	o	más	de	lo	que	da.

—No	—respondió	Tand,	sin	mirarle,	atento	a	que	el	pañuelo	enrollado	formando
una	 bola	 que	 había	 metido	 en	 la	 boca	 de	 la	 muchacha	 no	 la	 asfixiara—.	 Pero	mi
profesión	 requiere	 que	 tenga	 algunos	 conocimientos	 de	 primeros	 auxilios.	 Pobre
chica,	hubiera	debido	empezar	el	Sueño	hace	al	menos	un	día.	Pero	supongo	que	no
sabía	que	podía	verse	afectada	de	esta	manera.	O	quizá	lo	sabía	pero	estaba	tanteando
su	Riesgo	para	ver	si	se	curaba	por	sí	misma.

—¿De	qué	está	hablando?
Tand	señaló	hacia	el	sol.
—Cuando	se	decolora	así	parece	provocar	una	tormenta	en	las	ondas	cerebrales.

Entonces	 las	 tendencias	 epilépticas	 quedan	 al	 descubierto.	 A	 condición	 de	 que	 la
persona	esté	despierta.	De	todos	modos,	este	es	un	espectáculo	que	no	se	ve	muy	a
menudo.	 Las	 tendencias	 hereditarias	 de	 un	 tal	 comportamiento	 han	 sido
prácticamente	 eliminadas;	 aquellos	 que	 confían	 en	 correr	 el	 Riesgo	 resultan
generalmente	muertos,	 aunque	no	necesariamente.	Si	 consiguen	 superarlo,	 se	 curan
para	siempre.

Carmody	contempló	incrédulamente	el	cielo.
—¿Una	erupción	solar,	a	cien	millones	de	kilómetros,	puede	causar	esto?
Tand	 se	 alzó	 de	 hombros	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 La	 muchacha	 había	 dejado	 de

convulsionarse	y	parecía	dormir	pacíficamente.
—¿Por	qué	no?	En	el	planeta	de	usted,	por	lo	que	me	han	dicho,	la	gente	está	muy

influenciada	por	las	tormentas	solares	y	por	otras	fluctuaciones	de	las	radiaciones	del
sol.	 Su	 gente,	 al	 igual	 que	 la	 nuestra,	 ha	 calculado	 incluso	 los	 ciclos	 climáticos,
psicológicos,	 físicos,	 económicos,	 políticos,	 sociológicos	 y	 otros	 que	 dependen
directamente	de	los	cambios	en	la	superficie	del	sol,	y	que	pueden	ser	predichos	con
cien	 años	 o	 más	 de	 anticipación.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 sorprenderse	 de	 que	 nuestro
propio	sol	haga	lo	mismo,	a	un	nivel	mucho	más	intenso?

Carmody	empezó	a	esbozar	un	gesto	de	perplejidad	e	impotencia,	pero	detuvo	su
mano	ya	que	no	debía	dejar	que	nadie	pudiera	pensar	ni	por	un	momento	siquiera	que
dudaba	acerca	de	nada.

—¿Cuál	 es	 la	 explicación	 de	 toda	 esta…	 esta	 hibernación,	 estas	 increíbles
transformaciones	fisiológicas,	esa…	esa	proyección	física	de	imágenes	mentales?

—Me	 gustaría	 saberlo	 —dijo	 Tand—.	 Nuestros	 astrónomos	 han	 estudiado	 el
fenómeno	a	 lo	 largo	de	miles	de	años,	e	 incluso	su	propia	gente	ha	establecido	una
base	en	uno	de	los	asteroides	para	examinarlo.	Pero,	tras	su	primera	experiencia	con
el	Riesgo,	los	terrestres	abandonan	ahora	su	base	cuando	llega	el	tiempo	del	Sueño.
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Lo	cual	hace	prácticamente	 imposible	 realizar	un	 examen	en	proximidad.	Nosotros
tenemos	 los	 mismos	 problemas.	 Nuestros	 científicos	 están	 demasiado	 ocupados
luchando	contra	 su	propia	 tensión	 física	durante	 ese	período	como	para	 realizar	un
estudio.

—Sí,	pero	los	instrumentos	no	resultan	afectados	durante	ese	tiempo.
Tand	sonrió	con	su	sonrisa	azul.
—¿No	resultan	afectados?	Registran	una	alocada	mezcolanza	de	ondas,	como	si

las	 propias	 máquinas	 se	 hubieran	 vuelto	 epilépticas.	 Quizá	 esos	 registros	 resulten
muy	significativos,	pero	¿quién	puede	traducirlos?	Nadie,	hasta	ahora.

Hizo	una	pausa,	y	luego	dijo:
—Eso	no	es	cierto.	Hay	tres	que	podrían	explicarlo.
Pero	no	lo	harán.
Carmody	siguió	la	dirección	que	señalaba	el	dedo	del	kareeniano	y	vio	el	grupo

escultórico	de	bronce	al	final	de	la	calle:	la	diosa	Boonta	protegiendo	a	su	hijo	Yess
del	 ataque	 de	Algul,	 el	 dios	 negro,	 su	 hermano	 gemelo,	 en	 la	metamorfosis	 de	 un
dragón.

—¿Ellos…?
—Sí,	ellos.
Carmody	rió	burlonamente	y	dijo:
—Me	sorprende	ver	a	un	hombre	inteligente	como	usted	admitiendo	una	creencia

tan	primitiva.
—La	inteligencia	no	tiene	nada	que	ver	con	las	creencias	religiosas	—respondió

Tand.	Se	inclinó	sobre	la	muchacha,	abrió	sus	párpados,	comprobó	su	pulso,	luego	se
irguió	 de	 nuevo.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 con	 una	mano	 y	 con	 la	 otra	 hizo	 un	 signo
circular.

—Está	muerta.
Hubo	una	pausa	de	al	menos	quince	minutos.	Tand	 telefoneó	al	hospital,	y	casi

inmediatamente	llegó	la	enorme	ambulancia	roja	movida	a	vapor.	El	conductor	saltó
del	alto	sillín	de	la	parte	delantera	del	vehículo,	que	tenía	una	forma	muy	parecida	a
un	landó,	y	dijo:

—Son	ustedes	afortunados.	Ésa	es	la	última	llamada	a	la	que	acudimos.	Dentro	de
una	hora	entraremos	en	el	Sueño.

Tand	había	rebuscado	en	los	bolsillos	de	 la	chica	y	había	sacado	sus	papeles	de
identificación.	 Carmody	 observó	 que	 había	 actuado	 con	 una	 eficiencia
sospechosamente	policial.	Tand	se	los	entregó	a	los	hombres	de	la	ambulancia	y	les
dijo	 que	 lo	 mejor	 sería	 esperar	 a	 que	 finalizara	 el	 Sueño	 antes	 de	 notificar	 a	 los
familiares.

Más	tarde,	mientras	andaban	calle	abajo,	Carmody	dijo:
—¿Quién	se	hace	cargo	del	departamento	de	bomberos,	del	trabajo	de	la	policía,
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de	los	hospitales,	de	los	suministros?
—Nuestros	incendios	son	escasos	debido	a	la	construcción	de	nuestros	edificios.

Almacenar	provisiones	para	siete	días	no	constituye	ningún	problema;	hay	tan	poca
gente	que	vaya	arriba	y	abajo.	En	cuanto	a	la	policía,	bueno,	no	existe	la	ley	durante
ese	período.	Ninguna	ley	humana,	se	entiende.

—¿Y	qué	hay	con	el	policía	que	corre	el	Riesgo?
—He	dicho	que	las	leyes	quedan	entonces	en	suspenso.
En	aquellos	momentos	estaban	pasando	del	distrito	comercial	al	residencial.	Aquí

los	 edificios	 no	 estaban	 apretujados	 los	 unos	 contra	 los	 otros	 sino	 que	 estaban
construidos	en	medio	de	amplios	jardines.	Todo	estaba	lleno	de	espacio	libre.	Pero	la
sensación	de	masividad,	de	poderío,	de	eternidad	congelada	en	piedra	seguía	flotando
en	 el	 aire,	 ya	 que	 todas	 aquellas	 casas	 tenían	 como	mínimo	 tres	 plantas	 y	 estaban
construidas	con	masivos	bloques	pétreos	y	tenían	pesadas	protecciones	de	hierro	en
puertas	y	ventanas.	Incluso	las	casetas	de	los	perros	estaban	construidas	para	resistir
un	asedio.

Fue	tras	ver	varias	de	ellas	que	Carmody	recordó	la	repentina	interrupción	de	toda
vida	 animal.	 Los	 pájaros,	 que	 el	 día	 anterior	 habían	 llenado	 el	 aire	 con	 sus	 trinos,
habían	desaparecido;	los	lyans	y	los	kins,	animales	domésticos	parecidos	a	los	perros
y	a	 los	gatos,	y	que	normalmente	se	veían	en	gran	número	incluso	en	las	calles	del
centro,	habían	desaparecido.	Y	las	ardillas	parecían	haberse	retirado	a	los	agujeros	de
sus	árboles.

Tand,	respondiendo	a	una	observación	de	Carmody	al	respecto,	dijo:
—Sí	 los	 animales	 duermen	 instintivamente	 durante	 la	 Noche,	 lo	 han	 venido

haciendo,	 según	 todas	 las	 evidencias,	 desde	 la	 aparición	 de	 la	 vida	 aquí.	 Solo	 el
hombre	 ha	 perdido	 la	 habilidad	 instintiva,	 solo	 el	 hombre	 posee	 la	 elección	 o	 el
conocimiento	de	utilizar	drogas	para	someterlo	a	un	estado	próximo	a	la	animación
suspendida.	Aparentemente,	incluso	los	hombres	prehistóricos	conocían	la	planta	que
proporciona	la	droga	que	induce	este	sueño;	existen	pinturas	rupestres	que	describen
el	Sueño.

Se	detuvieron	ante	la	casa	perteneciente	a	la	mujer	que	Carmody	llamaba	Madre
Kri.	Era	allí	donde,	de	buen	o	mal	grado,	eran	alojados	los	visitantes	terrestres	por	el
gobierno	 kareeniano.	 Era	 una	 casa	 circular	 de	 cuatro	 plantas,	 construida	 de	 piedra
caliza	y	mortero,	cubierta	con	un	grueso	techo	de	pizarra,	y	situada	en	medio	de	un
jardín	que	tenía	al	menos	cien	metros	cuadrados.

Un	 largo	y	 sinuoso	camino	bordeado	de	 árboles	 conducía	hasta	 el	 gran	porche,
que	 rodeaba	 toda	 la	 edificación.	A	 la	mitad	del	 camino,	Tand	 se	detuvo	 junto	a	un
árbol.

—¿No	nota	nada	peculiar	en	él?	—le	preguntó	al	terrestre.
Como	 era	 su	 costumbre	 cuando	 estaba	 meditando,	 Carmody	 respondió	 en	 voz
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alta,	 sin	mirar	 a	 su	 interlocutor	 sino	 con	 la	 vista	 desviada	 hacia	 un	 lado,	 como	 si
estuviera	hablándole	a	alguien	invisible.

—Parece	como	un	árbol	maduro,	y	 sin	embargo	es	demasiado	pequeño,	 apenas
tiene	dos	metros	de	alto.	Algo	así	como	un	álamo	enano.	Pero	tiene	un	doble	tronco
que	 se	 une	 en	 uno	 solo	 aproximadamente	 a	 un	 tercio	 de	 su	 altura.	 Y	 dos	 ramas
principales,	en	lugar	de	varias.	Como	si	tuviera	brazos	y	piernas.	Si	tropezara	con	él
en	una	noche	oscura,	podría	pensar	que	es	un	árbol	que	se	está	preparando	para	echar
a	andar.

—No	 se	 equivoca	 demasiado	—dijo	 Tand—.	 Compruebe	 la	 corteza.	 Auténtica
corteza,	¿eh?	Lo	parece	a	ojo	desnudo.	Pero	bajo	el	microscopio,	la	estructura	celular
es	más	bien	peculiar.	Ni	la	de	un	hombre	ni	la	de	un	árbol.	Y	sin	embargo	parecida	a
la	de	ambos.	¿Y	por	qué	no?

Hizo	una	pausa,	sonriéndole	enigmáticamente	a	Carmody,	y	dijo:
—Es	el	marido	de	la	señora	Kri.
—¿Realmente?	 —respondió	 fríamente	 Carmody.	 Se	 echó	 a	 reír—.	 Tiene	 un

carácter	más	bien	sedentario,	¿no?
Tand	frunció	sus	pobladas	cejas.
—Exactamente.	 Durante	 su	 vida	 como	 hombre	 prefirió	 permanecer	 sentado,

observando	 los	 pájaros,	 leyendo	 libros	 de	 filosofía.	 Taciturno,	 evitaba	 a	 la	 mayor
parte	de	 la	gente.	Como	 resultado	de	 todo	ello	nunca	 tuvo	éxito	 en	 su	 trabajo,	que
más	bien	detestaba.

»La	señora	Kri	tuvo	que	sacar	dinero	para	sobrevivir	instalando	esta	pensión;	y	se
vengó	haciéndole	la	vida	imposible	con	sus	sarcasmos,	aunque	nunca	pudo	insudarle
sus	entusiasmos	y	ambiciones.	Finalmente,	y	en	parte	para	escapar	de	ella,	imagino,
él	 intentó	 correr	 el	Riesgo.	Y	 esto	 es	 lo	 que	 ocurrió.	Casi	 todo	 el	mundo	dice	 que
fracasó.	 Bueno,	 yo	 no	 lo	 sé.	 Obtuvo	 lo	 que	 deseaba	 realmente,	 su	 más	 profundo
anhelo.

Rió	suavemente.
—La	Alegría	de	Dante	es	el	planeta	donde	uno	obtiene	lo	que	realmente	desea.	Es

por	eso	por	lo	que	ha	sido	prohibido	para	la	mayoría	de	los	pueblos	de	la	Federación.
Es	 peligroso	 que	 los	 anhelos	 inconscientes	 se	 vean	 realizados	 en	 todos	 sus	 más
mínimos	detalles.

Carmody	 no	 comprendió	 todo	 lo	 que	 le	 estaban	 diciendo,	 pero	 respondió
desenvueltamente:

—¿Alguien	lo	ha	radiografiado?	¿Acaso	tiene…	un	cerebro?
—Sí,	 en	 cierto	 modo,	 pero	 creo	 que	 nadie	 sabe	 cuán	 frondosos	 son	 sus

pensamientos.
Carmody	rió	de	nuevo.
—Vegetal	y/o	hombre,	¿eh?	Mire,	Tand,	¿qué	es	lo	que	pretende,	asustarme	para
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que	abandone	el	planeta	o	me	sumerja	en	el	Sueño?	Bueno,	no	va	a	funcionar.	No	hay
nada	que	me	cause	miedo,	nada	en	absoluto.

Bruscamente,	 su	 risa	 se	 truncó	 en	 un	 sonido	 sollozante,	 y	 se	 envaró,	 mirando
fijamente	ante	él.	Su	fuerza	 lo	abandonó,	y	su	cuerpo	irradió	calor	desde	su	vientre
hacia	el	exterior.	A	un	metro	ante	él	había	una	 reverberación	parecida	a	una	ola	de
calor,	 y	 luego,	 como	 si	 el	 aire	 se	 solidificara	 en	 un	 espejo,	 las	 vibraciones	 se
condensaron	en	materia.	Lentamente,	como	un	balón	deshinchándose	a	medida	que	el
aire	escapaba	por	múltiples	agujeros,	el	saco	de	piel	que	había	aparecido	se	contrajo
sobre	sí	mismo.

Pero	no	antes	de	que	Carmody	reconociera	el	rostro.
—¡Mary!
Necesitó	cierto	tiempo	antes	de	atreverse	a	tocar	la	cosa	que	yacía	en	el	camino.

En	 primer	 lugar,	 no	 tenía	 la	 fuerza	 necesaria.	 Algo	 se	 la	 había	 sorbido
completamente.

Tan	 solo	 su	 reluctancia	 a	mostrar	miedo	 ante	 alguien	 lo	 empujó	 a	 inclinarse	 y
tomarla.

—¿Auténtica	piel?	—dijo	Tand.
De	algún	lugar	en	el	tremendo	vacío	de	su	interior	Carmody	consiguió	extraer	una

risa.
—Al	tacto	parece	exactamente	como	la	de	ella,	tan	suave,	tan	perfecta.	Poseía	la

más	hermosa	textura	de	todo	el	mundo.
Frunció	el	ceño.
—Cuando	las	cosas	empezaron	a	ir	mal…
Abrió	la	mano,	y	la	piel	se	deslizó	de	entre	sus	dedos	y	cayó	al	suelo.
—Tan	 vacía	 como	 ella,	 esencialmente	 vacía.	 Nada	 en	 la	 cabeza.	 Nada	 en	 las

tripas.
—Es	usted	un	tipo	sereno	—dijo	Tand—.	O	superficial.	Bueno,	ya	veremos.
Tomó	 el	 saco	 y	 lo	mantuvo	 entre	 sus	 dos	manos,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 brisa	 lo

hinchó	 como	 una	 bandera.	 Carmody	 vio	 que	 no	 solo	 era	 el	 rostro	 en	 sí,	 sino	 que
también	estaba	toda	la	cabellera,	completa,	y	la	parte	delantera	del	cuello	y	algo	de
los	hombros.	Además,	muchos	de	 los	 largos	cabellos	rubios	flotaban	como	hilos	de
araña,	y	la	primera	capa	de	los	globos	oculares	había	empezado	a	formarse	bajo	los
párpados.

—Está	empezando	a	captar	el	significado	de	todo	esto	—dijo	Tand.
—¿Yo?	Yo	no	soy	el	causante	de	eso;	ni	siquiera	sé	lo	que	ha	sucedido.
Tand	le	tocó	la	cabeza	y	el	corazón.
—Ellos	lo	saben	—dijo.	Hizo	una	bola	entre	sus	dedos	con	el	tejido	y	lo	arrojó	a

una	papelera	del	porche.
—Polvo	eres	y	en	polvo	te	convertirás	—dijo	Carmody.

www.lectulandia.com	-	Página	20



—Ya	veremos	—respondió	Tand	de	nuevo.

Por	aquel	 entonces	habían	aparecido	algunas	nubes	dispersas,	una	de	 las	cuales
enmascaró	 el	 sol.	 La	 luz	 que	 se	 filtraba	 a	 su	 través	 volvía	 todas	 las	 cosas	 grises,
fantomáticas.	Dentro	de	la	casa	el	efecto	era	aún	peor.	Fue	un	grupo	de	fantasmas	el
que	los	recibió	cuando	penetraron	en	el	comedor.	Madre	Kri,	un	vegano	llamado	Aps,
y	dos	terrestres,	sentados	todos	a	la	mesa	redonda	en	la	gran	habitación	penumbrosa
iluminada	 por	 la	 vacilante	 luz	 de	 siete	 velas	 colocadas	 en	 un	 candelabro.	 Tras	 la
anfitriona	había	un	altar	con	una	escultura	en	piedra	de	la	Diosa	Madre	cobijando	en
sus	 brazos	 a	 Yess	 y	 Algul	 bajo	 la	 apariencia	 de	 bebés	 gemelos.	 Yess	 chupaba
plácidamente	 su	 seno	 derecho,	 Algul	 mordía	 el	 izquierdo	 y	 lo	 arañaba	 con	 unas
garras	que	nada	tenían	que	ver	con	las	uñas	de	un	bebé,	mientras	la	Madre	Boonta	los
contemplaba	 a	 ambos	 imparcialmente	 con	 una	 beatífica	 sonrisa.	 En	 la	 mesa,
dominando	 el	 candelabro	 y	 los	 platos	 y	 vasos,	 había	 los	 símbolos	 de	 Boonta:	 la
cornucopia,	la	espada	llameante,	la	rueda.

Madre	Kri,	pequeña,	gruesa,	con	pechera	prominente,	sonrió	a	los	recién	llegados.
Sus	azules	dientes	parecían	negros	en	la	penumbra.

—Bienvenidos,	caballeros.	Llegan	justo	a	tiempo	para	la	Última	Cena.
—La	Última	Cena	—gritó	Carmody	dirigiéndose	hacia	el	lavabo—.	¡Ja!	Yo	seré

mi	homónimo,	el	buen	viejo	Juan.	¿Pero	quién	hará	el	papel	de	Judas?
Oyó	al	padre	Skelder	gruñir	indignado	y	al	padre	Ralloux	bramar:
—Hay	un	pequeño	Judas	en	cada	uno	de	nosotros.
Carmody	no	pudo	resistir	la	tentación	de	detenerse	y	decir:
—¿También	 tú	estás	en	estado,	 cariño?	—y	siguió	andando,	 riéndose	a	grandes

carcajadas.	Cuando	regresó	y	se	sentó	a	la	mesa,	Carmody	se	sometió	con	una	sonrisa
a	 la	acción	de	gracias	de	Skelder	y	a	 la	petición	de	bendiciones	de	Madre	Kri.	Era
más	 fácil	 permanecer	 en	 silencio	 por	 un	 momento	 que	 buscarse	 complicaciones
insistiendo	que	se	sirviera	inmediatamente	la	comida.

—Cuando	estés	en	Roma…	—le	dijo	a	Skelder,	y	 se	 sonrió	a	 sí	mismo	ante	 la
perplejidad	del	monje—.	Páseme	la	sal,	por	favor	—prosiguió—,	pero	no	la	derrame.

Estalló	en	una	risotada	cuando	Skelder	hizo	eso	precisamente.
—¡Judas	resucitado!
El	rostro	del	monje	enrojeció.	Frunció	el	ceño.
—Con	su	actitud,	señor	Carmody,	dudo	mucho	de	que	sobreviva	al	Riesgo.
—Más	vale	que	se	preocupe	por	usted	mismo	—dijo	Carmody—.	En	lo	que	a	mí

respecta,	 tengo	 la	 intención	 de	 encontrar	 alguna	 chica	 apetitosa	 y	 concentrarme	 en
ella	 con	 tal	 intensidad	 que	 no	me	 daré	 cuenta	 hasta	mucho	 después	 de	 que	 hayan
pasado	los	siete	días.	Eso	es	lo	que	debería	intentar	también	usted,	Prior.

Skelder	 se	 pellizcó	 el	 labio.	 Su	 largo	 y	 delgado	 rostro	 estaba	 diseñado	 para
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expresar	desaprobación;	 las	numerosas	y	profundas	 arrugas	 en	 su	 frente	y	mejillas,
las	 protuberancias	 óseas	 de	 los	 pómulos	 y	 mandíbula,	 la	 larga	 y	 carnosa	 nariz
apuntando	hacia	abajo,	 llevaban	el	 sello	del	 juez	 severo,	mostraban	 la	huella	de	un
Creador	que	había	modelado	aquella	carne	de	arcilla	a	imagen	de	la	virtud,	y	luego	la
había	puesto	a	cocer	hasta	adquirir	la	dureza	de	la	piedra.

Pero	la	piedra	daba	ahora	señales	de	humanidad,	ya	que	estaba	tensa	y	enrojecida
por	 la	 caliente	 sangre	 que	 fluía	 bajo	 la	 piel.	 Los	 pálidos	 ojos	 grisazulados
relampagueaban	bajo	las	cejas	color	oro	pálido.

La	 suave	 voz	 del	 padre	 Ralloux	 se	 desparramó	 como	 una	 bendición	 por	 la
estancia.

—La	cólera	no	es	precisamente	una	de	las	virtudes.
Era	un	hombre	extraño,	aquel	clérigo	de	rasgos	 tan	contradictorios,	 las	enormes

orejas	 en	 forma	 de	 asas	 de	 cántaro,	 el	 pelo	 rojo,	 la	 nariz	 respingona,	 y	 los	 labios
sonrientes	 de	 un	 irlandés	 de	 caricatura,	 todo	 ello	 desmentido	 por	 los	 enormes	 ojos
oscuros	 y	 sus	 largas	 pestañas	 femeninas.	 Sus	 hombros	 eran	 amplios	 y	 su	 cuello
fuertemente	 musculoso,	 pero	 sus	 poderosos	 brazos	 estaban	 rematados	 por	 unas
delicadas	y	hermosas	manos	de	mujer.	Sus	suaves	y	 líquidos	ojos	 lo	miraban	a	uno
grave	 y	 honestamente,	 y	 sin	 embargo	 uno	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 había	 algo
turbador	en	ellos.

Carmody	se	había	preguntado	por	qué	aquel	hombre	era	el	ayudante	de	Skelder,
ya	que	no	era	excesivamente	conocido	como	podía	serlo	el	viejo.	Pero	había	sabido
que	 Ralloux	 tenía	 una	 buena	 reputación	 en	 los	 círculos	 antropológicos.	 De	 hecho,
estaba	situado	en	un	plano	tan	alto	como	su	superior,	pero	Skelder	estaba	al	cargo	de
la	expedición	debido	a	su	renombre	en	otros	campos.	El	delgado	monje	estaba	a	 la
cabeza	 de	 la	 facción	 conservadora	 de	 la	 Iglesia	 que	 intentaba	 reformar	 la	 actual
moralidad	de	los	laicos;	su	imagen	y	su	voz	grabadas	habían	aparecido	en	todos	los
planetas	 de	 la	 Federación	 donde	 existía	 un	 reproductor;	 había	 retumbado
denunciando	 la	 desnudez	 en	 casa	 y	 en	 las	 playas	 públicas,	 las	 relaciones
matrimoniales	 bajo	 contrato	 a	 corto	 plazo,	 las	 actitudes	 sexuales	 polimorfas	 y
perversas,	 todo	 aquello	 que	 antiguamente	 había	 sido	 prohibido	 por	 la	 sociedad
occidental	terrestre	y	especialmente	por	la	Iglesia	pero	que	ahora	era	tolerado,	si	no
aprobado,	entre	 los	 laicos	debido	a	que	era	socialmente	aceptable.	Deseaba	usar	 las
más	 potentes	 armas	 de	 la	 Iglesia	 para	 forzar	 el	 regreso	 a	 los	 estándares	 anteriores;
cuando	los	liberales	y	los	moderados	de	la	Iglesia	lo	acusaron	de	Victoriano,	adoptó
alegremente	 ese	 título,	 declarando	 que	 esa	 era	 la	 época	 a	 la	 cual	 deseaba	 regresar.
Eran	esos	antecedentes	los	responsables	ahora	de	la	furiosa	mirada	que	lanzó	al	padre
Ralloux.

—¡Nuestro	 Señor	 se	 encolerizó	 cuando	 la	 ocasión	 se	 lo	 exigió!	 ¡Recuerde	 los
mercaderes	en	el	templo	y	la	higuera!	—Apuntó	a	su	compañero	con	un	largo	dedo
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—.	¡Es	un	error	pensar	en	El	como	en	el	dulce	Jesús!	Uno	tiene	que	tomarse	tan	solo
la	 molestia	 de	 leer	 los	 Evangelios	 para	 comprender	 inmediatamente	 que	 era	 un
hombre	duro	en	muchos	aspectos,	que…

—Dios	mío,	qué	hambre	tengo	—dijo	Carmody	con	voz	fuerte,	interviniendo	no
tan	solo	para	cortar	el	torrente	de	palabras	sino	porque	realmente	estaba	hambriento.
Tenía	la	impresión	de	no	haber	estado	nunca	tan	vacío.

—Durante	 los	 próximos	 siete	 días	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 necesitará	 comer	 una
enorme	 cantidad	 de	 alimentos	 —dijo	 Tand—.	 Su	 energía	 va	 a	 verse	 drenada	 tan
rápidamente	como	sea	capaz	de	acumularla.

Madre	Kri	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 estancia	 para	 regresar	 rápidamente	 llevando
una	bandeja	llena	de	pastelillos.

—Caballeros,	hay	siete,	cada	uno	de	ellos	hecho	a	la	imagen	de	uno	de	los	Siete
Padres	de	Yess.	Se	hacen	siempre	en	ciertas	fiestas	religiosas,	una	de	las	cuales	es	la
Última	Cena	antes	del	Sueño.	Espero,	caballeros,	que	no	les	incomode	compartirlos.
Un	bocado	de	cada	uno	de	los	pastelillos	y	un	sorbo	de	vino	con	cada	uno	de	ellos	es
la	 costumbre.	 Esa	 comunión	 simboliza	 no	 solo	 que	 están	 compartiendo	 ustedes	 la
carne	 y	 la	 sangre	 de	Yess	 sino	 que	 han	 recibido	 el	 poder	 de	 crear	 su	 propio	 dios,
como	hicieron	los	Siete.

—Ralloux	y	yo	no	podemos	hacer	esto	—respondió	Skelder—.	Cometeríamos	un
sacrilegio.

La	señora	Kri	pareció	apesadumbrada,	pero	volvió	a	animarse	cuando	Carmody	y
Aps,	el	vegano,	dijeron	que	ellos	participarían.	Carmody	pensaba	que	sería	un	signo
de	buena	política	para	el	caso	de	que	necesitara	usar	a	la	señora	Kri	más	tarde.

—No	creo	—dijo	 la	mujer—	que	 le	 reporte	 ningún	perjuicio,	 padre	Skelder,	 el
conocer	la	historia	de	los	Siete.

—La	conozco	—dijo	el	hombre—.	Estudié	su	religión	antes	de	venir	aquí.	No	me
permito	 el	 permanecer	 ignorante	 de	 ningún	 tema	 si	 puedo	 ponerle	 remedio.	 Si
comprendí	bien,	el	mito	dice	que	en	el	principio	de	los	tiempos	la	diosa	Boonta	tenía
dos	hijos,	 concebidos	por	 sí	misma.	Al	 llegar	 a	 la	 edad	adulta,	uno	de	 los	hijos,	 el
malvado,	 mató	 al	 otro,	 lo	 cortó	 en	 siete	 pedazos	 y	 los	 enterró	 en	 lugares	 muy
distanciados	para	que	su	madre	no	fuera	capaz	de	reunirlos	de	nuevo	y	devolverle	la
vida	 a	 su	 hijo.	 El	 hijo	 malvado,	 o	 Algul	 como	 lo	 llaman	 ustedes,	 reinó	 sobre	 el
mundo,	 y	 no	 destruyó	 a	 la	 humanidad	 por	 completo	 gracias	 a	 que	 su	 madre	 lo
frenaba.	 El	 mal	 estaba	 en	 todas	 partes;	 los	 hombres	 eran	 visceralmente	 perversos,
como	en	los	tiempos	de	nuestro	Noé.	Entonces	les	fue	dicho	a	los	pocos	seres	buenos
que	aún	le	rogaban	a	la	Madre	que	resucitara	a	su	hijo	bueno	que	si	era	posible	que
siete	hombres	buenos	se	reunieran	en	un	mismo	lugar	y	a	un	mismo	tiempo,	el	hijo
podría	ser	resucitado.	Se	presentaron	voluntarios	que	intentaron	resucitar	a	Yess,	pero
ninguno	era	lo	suficientemente	calificado	como	para	que	siete	de	ellos	existieran	en
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ese	mundo	 a	 un	mismo	 tiempo.	 Transcurrieron	 siete	 siglos,	 y	 el	mundo	 se	 hundía
cada	vez	más	en	la	depravación.

»Y	luego,	un	día,	se	reunieron	siete	hombres,	siete	hombres	buenos,	y	Algul,	el
hijo	malvado,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 frustrarlos,	 hizo	 que	 todo	 el	mundo	 se	 durmiera
excepto	 siete	 de	 sus	 más	 malvados	 seguidores.	 Pero	 los	 siete	 hombres	 buenos
lucharon	 contra	 el	 Sueño,	 tuvieron	 una	 unión	 mística,	 una	 especie	 de	 relación
psíquica	con	la	Madre	—el	rostro	de	Skelder	se	crispó	con	disgusto—,	convirtiéndose
cada	uno	de	ellos	en	su	amante,	y	los	siete	fragmentos	del	hijo	Yess	fueron	reunidos,
juntados	 y	 reanimados,	 y	 volvieron	 a	 vivir.	 Los	 siete	 demonios	 se	 convirtieron	 en
toda	 suerte	 de	 monstruos,	 y	 los	 siete	 hombres	 buenos	 se	 transformaron	 en	 dioses
menores,	 consortes	 de	 la	Madre.	 Yess	 devolvió	 el	mundo	 a	 su	 anterior	 estado.	 Su
hermano	gemelo	fue	despedazado	en	siete	trozos,	que	fueron	enterrados	en	distintos
lugares	 a	 lo	 largo	de	 todo	el	 planeta.	Desde	 entonces,	 el	 bien	ha	dominado	al	mal,
pero	queda	todavía	mucho	mal	en	el	mundo,	y	la	leyenda	dice	que	si	siete	hombres
absolutamente	malvados	consiguen	reunirse	durante	el	tiempo	del	Sueño,	pueden	ser
capaces	de	resucitar	a	Algul.

Hizo	una	pausa,	sonrió	en	una	tranquila	burla	del	mito,	y	dijo:
—Hay	 otros	 aspectos,	 pero	 esto	 es	 lo	 esencial.	 Obviamente,	 es	 un	 relato

simbólico	 del	 conflicto	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 en	 este	 universo;	 muchos	 de	 sus
elementos	 son	 universales;	 pueden	 ser	 hallados	 en	 casi	 todas	 las	 religiones	 de	 la
galaxia.

—Simbolismo	o	no,	universal	o	no	—dijo	la	señora	Kri—,	queda	el	hecho	de	que
siete	hombres	crearon	a	su	dios	Yess.	Lo	sé	porque	le	he	visto	andar	por	las	calles	de
Kareen,	lo	he	tocado,	le	he	visto	realizar	sus	milagros,	aunque	a	él	no	le	guste.	Y	sé
que	durante	el	Sueño	hay	hombres	malvados	que	se	reúnen	para	crear	a	Algul.	Puesto
que	 saben	 que	 si	 él	 vuelve	 a	 la	 vida,	 entonces	 ellos,	 de	 acuerdo	 con	 la	 antigua
promesa,	reinarán	sobre	este	mundo	y	tendrán	todo	lo	que	deseen.

—Oh,	vamos,	señora	Kri.	No	quiero	desprestigiar	su	religión,	pero	¿cómo	puede
usted	saber	que	ese	hombre	que	proclama	ser	Yess	lo	es	realmente?	—dijo	Skelder—.
¿Y	cómo	unos	simples	hombres	podrían	modelar	un	dios	a	partir	del	aire?

—Lo	sé	porque	lo	sé	—dijo	ella,	ofreciendo	la	antigua	e	indiscutible	respuesta	del
creyente.	Se	tocó	el	ampuloso	pecho—.	Hay	algo	aquí	que	me	dice	que	es	así.

Carmody	dejó	escapar	su	prolongada	e	irritante	risa.
—Le	ha	ganado,	Skelder.	Lo	ha	quemado	con	el	propio	petardo	de	usted.	¿No	es

esta	 la	 última	 defensa	 de	 su	 propia	 Iglesia	 cuando	 todas	 las	 demás	 se	 han
derrumbado?

—No	—respondió	fríamente	Skelder—.	No	lo	es.	En	primer	lugar,	ninguna	de	lo
que	usted	 llama	nuestras	defensas	se	ha	derrumbado.	Permanecen	 firmes	como	una
roca,	impávidas	a	las	burlas	de	los	mezquinos	ateos	y	a	los	golpes	de	los	gobiernos
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organizados.	La	 Iglesia	 es	 imperecedera,	 como	 lo	 son	 sus	 enseñanzas;	 su	 lógica	 es
irrefutable;	la	Verdad	es	su	más	preciosa	posesión.

Carmody	 se	 echó	 a	 reír	 de	 nuevo,	 pero	 se	 negó	 a	 seguir	 hablando	 del	 asunto.
Después	de	todo,	¿qué	diferencia	planteaba	lo	que	pudiera	pensar	Skelder	o	cualquier
otro?	Lo	que	él	quería	ahora	era	acción;	estaba	cansado	de	palabras	estériles.

La	 señora	 Kri	 se	 había	 levantado	 de	 la	 mesa	 y	 estaba	 retirando	 los	 platos.
Carmody	deseando	extraerle	más	información	y	no	queriendo	que	los	otros	lo	oyeran,
dijo	 que	 le	 ayudaría	 a	 lavarlos.	 La	 señora	 Kri	 se	 mostró	 encantada;	 le	 gustaba
Carmody	debido	a	que	siempre	tenía	pequeños	detalles	hacia	ella	y	de	tanto	en	tanto
le	 hacía	 delicados	 halagos.	 Aunque	 era	 lo	 suficientemente	 astuta	 como	 para
comprender	que	tras	todo	aquello	había	un	propósito,	no	dejaba	de	gustarle.

En	la	cocina,	Carmody	dijo:
—Vamos,	Madre	Kri,	dígame	la	verdad.	¿Realmente	ha	visto	a	Yess?	¿Como	me

está	viendo	a	mí	ahora?
Ella	le	tendió	un	plato	para	que	lo	secara.
—Lo	he	visto	a	él	más	veces	que	a	usted.	Lo	he	tenido	incluso	una	vez	a	cenar.
Carmody	tuvo	dificultades	en	asimilar	aquel	prosaico	contacto	con	la	divinidad.
—Oh	—dijo—.	¿Realmente?
—Realmente.
—¿Y	luego	fue	también	al	baño?	—preguntó,	pensando	que	aquella	era	la	última

prueba,	 la	 distinción	 básica	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 dios.	 Uno	 podía	 imaginar	 a	 una
deidad	comiendo,	quizá	para	hacer	su	presencia	más	familiar	a	sus	discípulos,	quizás
incluso	 para	 saborear	 las	 cosas	 buenas	 de	 la	 vida,	 pero	 la	 excreción	 parecía	 tan
innecesaria,	tan	poco	divina	que,	bueno…

—Por	 supuesto	—dijo	 la	 señora	Kri—.	¿Acaso	Yess	no	está	hecho	de	 sangre	y
entrañas	como	usted	y	yo?

Skelder	 entró	 en	 aquel	momento,	 ostensiblemente	 para	 beber	 un	 poco	 de	 agua
pero	realmente,	pensó	Carmody,	para	escucharles.

—Claro	que	sí	—dijo	el	monje—.	¿No	lo	son	todos	los	hombres?	Dígame,	señora
Kri,	¿cuánto	tiempo	hace	que	conoce	usted	a	Yess?

—Desde	que	era	niña.	Ahora	tengo	cincuenta	años.
—¿Y	no	ha	envejecido	nada,	sigue	siendo	siempre	joven,	intocado	por	el	tiempo?

—dijo	Skelder,	con	su	voz	teñida	por	el	sarcasmo.
—Oh,	no.	Es	un	viejo	ahora.	Puede	morir	en	cualquier	momento.
Los	dos	terrestres	enarcaron	las	cejas.
—Quizá	haya	algún	malentendido	aquí	—dijo	Skelder,	hablando	tan	rápidamente

que	 daba	 la	 impresión	 de	 un	 buitre	 rondando	 en	 torno	 a	 la	 señora	 Kri—.	 Alguna
diferencia	 en	 la	 definición,	 o	 en	 el	 lenguaje	 quizá.	 Un	 dios,	 según	 entendemos
nosotros	el	término,	no	muere	nunca.
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Tand,	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 la	 cocina	 a	 tiempo	 para	 captar	 las	 últimas
palabras,	dijo:

—¿Acaso	el	dios	de	ustedes	no	murió	en	la	cruz?
Skelder	se	mordió	el	labio,	luego	sonrió	y	dijo:
—Debo	pedirles	que	me	perdonen.	Y	debo	confesar	que	soy	culpable	de	un	lapsus

de	 memoria,	 culpable	 porque	 he	 permitido	 que	 un	 segundo	 de	 rabia	 ofuscara	 mi
pensamiento.	 He	 olvidado	 por	 un	 instante	 la	 distinción	 entre	 las	 Naturalezas
Humanas	 y	Divinas	 de	Cristo.	 Estaba	 pensando	 en	 términos	 puramente	 paganos,	 e
incluso	entonces	estaba	equivocado,	ya	que	 los	dioses	paganos	son	mortales.	Quizá
ustedes	 los	 kareenianos	 hagan	 la	misma	distinción	 entre	 la	 naturaleza	 humana	y	 la
divina	de	su	dios	Yess.	No	lo	sé.	No	llevo	el	tiempo	suficiente	en	este	planeta	como
para	determinarlo;	hay	muchas	otras	cosas	que	asimilar	antes	de	que	pueda	estudiar
los	puntos	más	sutiles	de	su	teología.

Hizo	 una	 pausa,	 respiró	 profundamente	 y	 luego,	 como	 si	 se	 preparara	 para
sumergirse	en	el	mar,	adelantó	su	cabeza,	arqueó	los	hombros	y	dijo:

—Sigo	creyendo	que	hay	una	enorme	diferencia	entre	su	concepción	de	Yess	y	la
nuestra	de	Cristo.	Cristo	resucitó	y	luego	subió	al	Cielo	para	reunirse	con	Su	Padre.
Además,	Su	muerte	era	necesaria	si	Él	quería	cargar	con	todos	los	pecados	del	mundo
y	salvar	así	a	la	humanidad.

—Si	Yess	muere,	renacerá	de	nuevo	algún	otro	día.
—No	me	entienden.	Existe	la	diferencia	muy	importante	de	que…
—¿De	que	su	historia	es	cierta	y	 la	nuestra	 falsa,	un	mito	pagano?	—respondió

Tand,	sonriendo—.	¿Quién	puede	decir	 lo	que	es	realidad,	lo	que	es	mito,	o	que	un
mito	 no	 es	 algo	 tan	 real	 como,	 digamos,	 esta	 mesa	 de	 aquí?	 Todo	 lo	 que	 actúa
provocando	una	acción	en	este	mundo	es	real,	y	si	un	mito	engendra	acción,	entonces
¿no	 es	 real?	 Las	 palabras	 pronunciadas	 aquí	 ahora	 morirán	 en	 vibraciones
decrecientes,	pero	¿quién	sabe	qué	efecto	inmortal	pueden	provocar?

Repentinamente	la	estancia	se	ensombreció	y	todos	sus	ocupantes	se	sujetaron	en
lo	que	tuvieron	más	a	mano,	el	respaldo	de	una	silla,	el	borde	de	una	mesa,	cualquier
cosa	 que	 les	 permitiera	mantener	 el	 equilibrio.	 Carmody	 sintió	 que	 lo	 invadía	 una
oleada	 de	 calor	 y	 vio	 que	 el	 aire	 ante	 él	 se	 endurecía,	 parecía	 convertirse	 en	 un
espejo.

La	 sangre	 brotó	 del	 espejo,	 lanzada	 contra	 su	 rostro	 como	 el	 chorro	 de	 una
manguera,	cegándole,	inundándole,	entrando	por	su	abierta	boca,	deslizándose	por	su
garganta	y	dejándole	un	gusto	salado.

Se	produjo	un	grito,	no	producido	por	él	sino	por	alguien	a	su	lado.	Dio	un	salto
hacia	 atrás,	 sacó	 su	pañuelo,	 se	 limpió	 la	 sangre	de	 sus	ojos,	 vio	que	 la	 apariencia
espejeante	había	desaparecido	al	igual	que	el	chorro	de	sangre,	pero	que	la	mesa	y	el
suelo	junto	a	él	tenían	un	color	carmesí.	Deben	haber	sido	al	menos	diez	litros,	pensó;

www.lectulandia.com	-	Página	26



exactamente	lo	que	uno	esperaría	de	una	mujer	que	pesara	unos	cincuenta	kilos.
No	tuvo	oportunidad	de	seguir	aquella	línea	de	pensamiento	ya	que	tuvo	que	dar

un	salto	de	costado	para	evitar	a	Skelder	y	a	 la	señora	Kri	que	estaban	forcejeando
por	 toda	 la	 cocina;	 quien	 dominaba	 era	 la	 señora	Kri,	 ya	 que	 era	 la	más	 pesada	 y,
quizá,	la	más	fuerte.	Ciertamente	era	la	más	agresiva,	ya	que	estaba	haciendo	todo	lo
posible	por	estrangular	al	monje.	Éste	se	aferraba	a	las	manos	que	apretaban	su	cuello
y	gritaba:

—¡Quite	sus	sucias	manos	de	encima	mío,	especie	de…	de…	hembra!
Carmody	rugió	una	risotada,	y	el	sonido	pareció	romper	el	maníaco	conjuro	que

poseía	 a	 la	 señora	Kri.	Como	si	 se	despertara	 sobresaltada	de	un	 sueño,	 se	detuvo,
parpadeó,	dejó	caer	sus	manos	y	dijo:

—¿Qué	es	lo	que	estaba	haciendo?
—¡Estaba	 intentando	 estrangularme!	 —gritó	 Skelder—.	 ¿Qué	 infiernos	 le

ocurría?
—Oh,	Dios	—dijo	ella,	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular—.	Es	más	tarde	de	lo

que	 creía.	 Será	 mejor	 que	 me	 vaya	 a	 dormir	 inmediatamente.	 De	 repente	 me	 ha
parecido	que	era	usted	el	hombre	más	odioso	del	mundo,	debido	a	lo	que	había	dicho
sobre	Yess,	y	he	deseado	matarle.	Realmente,	me	ha	irritado	un	poco	lo	que	ha	dicho
usted,	pero	no	hasta	tal	punto.

—Aparentemente	—dijo	Tand—,	su	rabia	es	mucho	más	profunda	de	lo	que	usted
cree,	 señora	Kri.	 Usted	 la	 ha	 enterrado	 en	 su	 inconsciente,	 se	 niega	 a	 admitirla,	 y
así…

No	 terminó.	Ella	 se	había	girado	para	mirar	a	Carmody	y	 se	había	dado	cuenta
por	primera	vez	de	que	estaba	cubierto	de	sangre	y	de	que	había	sangre	por	toda	la
cocina.	Chilló.

—¡Cierre	 su	 maldita	 boca!	 —dijo	 Carmody,	 casi	 desapasionadamente,	 y	 la
abofeteó	 en	 los	 labios.	 Ella	 dejó	 de	 chillar,	 parpadeó	 de	 nuevo,	 y	 dijo	 con	 voz
temblorosa:

—Bueno,	será	mejor	que	limpie	toda	esa	porquería.	Odiaría	despertarme	y	tener
que	rascarlo	todo	una	vez	se	haya	secado.	¿Está	seguro	de	que	no	está	usted	herido?

Él	 no	 respondió;	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 subió	 a	 su	 habitación,	 donde	 empezó	 a
quitarse	sus	empapadas	ropas.	Ralloux,	que	lo	había	seguido,	dijo:

—Estoy	empezando	a	tener	miedo.	Si	tales	cosas	pueden	ocurrir,	y	obviamente	no
son	alucinaciones,	entonces	¿quién	sabe	lo	que	va	a	ser	de	nosotros?

—Pensaba	 que	 teníamos	 un	 aparatito	 que	 nos	 iba	 a	 mantener	 a	 salvo	 —dijo
Carmody,	quitándose	la	última	de	sus	viscosas	prendas	y	dirigiéndose	a	la	ducha—.
¿O	no	está	usted	seguro	de	ello?	—Se	echó	a	reír	al	ver	la	expresión	desesperada	de
Ralloux,	y	dijo	desde	detrás	de	la	cortina	de	agua	caliente	que	caía	sobre	su	cabeza—:
¿Qué	ocurre?	¿Realmente	está	asustado?
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—Sí,	lo	estoy.	¿Usted	no?
—¿Asustado	yo?	No,	nunca	he	tenido	miedo	a	nada	en	toda	mi	vida.	Y	no	lo	digo

por	decir,	ya	lo	sabe.	Realmente	no	sé	lo	que	es	sentir	miedo.
—Sospecho	fuertemente	que	usted	no	sabe	lo	que	es	sentir	nada	—dijo	Ralloux

—.	A	veces	me	pregunto	si	tiene	usted	un	alma.	Debe	estar	evidentemente	en	algún
lugar,	 pero	 tan	 enterrada	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 usted	mismo,	 puede	 verla.	De	 otro
modo…

Carmody	rió	y	empezó	a	enjabonarse	el	pelo.
—El	arreglacabezas	de	Johns	Hopkins	decía	que	yo	era	un	psicópata	congénito,

que	había	nacido	 incapaz	de	comprender	 siquiera	un	código	moral,	que	estaba	más
allá	 de	 toda	 culpabilidad,	más	 allá	 de	 toda	 virtud,	 no	 que	 hubiera	 nacido	 con	 una
enfermedad	mental,	entiéndalo,	sino	tan	solo	con	algo	menos,	eso	que	hace	que	un	ser
humano	sea	un	ser	humano.	No	me	ocultó	el	decirme	que	yo	era	una	de	esas	rara	avis
ante	 las	 cuales	 la	 ciencia	 del	 Año	 de	 Nuestro	 Señor	 2256	 era	 completamente
impotente.	Lo	 sentía,	me	 dijo,	 pero	 probablemente	 tendrían	 que	 internarme	para	 el
resto	 de	 mi	 vida,	 probablemente	 bajo	 sedantes	 suaves	 para	 hacerme	 inofensivo	 y
dócil,	 e	 indudablemente	 me	 convertiría	 en	 el	 sujeto	 de	 miles	 de	 experimentos
encaminados	a	determinar	qué	era	lo	que	crea	al	psicópata	constitucional.

Carmody	hizo	una	pausa,	salió	de	la	ducha,	y	empezó	a	secarse.
—Bueno	 —prosiguió,	 sonriendo—,	 puede	 imaginar	 que	 yo	 no	 iba	 a	 soportar

aquello.	No	John	Carmody.	Así	que…	escapé	de	Hopkins,	escapé	de	la	Tierra,	llegué
a	 El	 Trampolín…	 en	 el	 extremo	 de	 la	 galaxia,	 el	 último	 planeta	 colonizado	 de	 la
Federación;	 permanecí	 allí	 un	 año,	 hice	 una	 fortuna	 contrabandeando	 peras
sodomitas,	estuve	a	punto	de	ser	atrapado	por	Raspold,	ya	sabe,	ese	Sherlock	Holmes
galáctico,	 pero	 lo	 eludí	 y	me	 vine	 aquí,	 donde	 la	 Federación	 no	 tiene	 jurisdicción
alguna.	Pero	no	tengo	intención	de	quedarme	aquí;	no	porque	sea	un	mal	mundo,	aquí
podría	ganar	también	mucho	dinero,	la	comida	y	los	licores	son	buenos,	y	las	mujeres
son	lo	suficientemente	inhumanas	como	para	atraerme.	Pero	deseo	demostrar	lo	que
es	realmente	la	Tierra,	un	establo	para	asnos	estúpidos.	Tengo	la	intención	de	regresar
a	la	Tierra	para	vivir	allí	en	completa	inmunidad	de	arresto.	Y	hacer	todo	lo	que	me
plazca,	aunque	por	supuesto	seré	discreto	en	algunas	cosas.

—Si	cree	usted	que	puede	hacer	eso,	está	completamente	loco.	Será	arrestado	en
el	momento	mismo	en	que	descienda	de	la	nave.

Carmody	se	echó	a	reír.
—¿Lo	 cree	 de	 veras?	 Supongo	 que	 sabe	 que	 la	 Oficina	 Federal	 Antisocial

depende	para	su	información	y	parcialmente	para	sus	directrices	del	Boojum.
Ralloux	asintió.
—Bien,	después	de	todo,	el	Boojum	es	tan	solo	un	monstruoso	banco	de	memoria

proteínico	y	un	computador	de	probabilidades.	Contiene	almacenada	en	 sus	células
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toda	la	información	disponible	acerca	de	un	tal	John	Carmody,	e	indudablemente	ha
enviado	 órdenes	 de	 que	 todas	 las	 naves	 que	 abandonen	 la	 Alegría	 de	 Dante	 sean
registradas	 en	 su	 busca.	 ¿Pero	 y	 si	 le	 llega	 la	 prueba	 de	 que	 John	 Carmody	 está
muerto?	 Entonces	 el	 Boojum	 cancelará	 todas	 las	 órdenes	 relativas	 a	 Carmody,	 y
retirará	 la	 información	 de	 sus	 archivos	mecánicos.	Así	 pues,	 cuando	 un	 colono	 de
digamos	Wildenwooly,	que	ha	hecho	fortuna	y	desea	gastarla	en	la	Tierra,	acuda	a	su
planeta	 natal,	 ¿quién	 va	 a	 molestarle,	 aunque	 se	 parezca	 notablemente	 a	 John
Carmody?

—¡Pero	 eso	 es	 absurdo!	En	primer	 lugar,	 ¿cómo	obtendrá	 el	Boojum	 la	prueba
positiva	de	su	muerte?	Y	en	segundo	lugar,	cuando	aterrice	en	la	Tierra,	sus	huellas
dactilares,	retinales	y	circunvoluciones	cerebrales	van	a	ser	tomadas	e	identificadas.

Carmody	sonrió	alegremente.
—No	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 revelarle	 cómo	 me	 las	 arreglaré	 para	 lo

primero.	 En	 cuanto	 a	 lo	 segundo,	 ¿qué	 importancia	 tiene	 el	 que	 todas	mis	 huellas
sean	 registradas?	No	van	 a	 ser	 comparadas	 con	nada;	 serán	 simplemente	 las	 de	 un
inmigrante,	 alguien	 nacido	 en	 un	 planeta-colonia,	 que	 son	 registradas	 por	 primera
vez.	Ni	siquiera	me	tomaré	la	molestia	de	cambiarme	el	nombre.

—¿Y	si	alguien	le	reconoce?
—¿En	un	mundo	de	diez	mil	millones	de	habitantes?	Correré	el	riesgo.
—¿Quién	me	impedirá	a	mí	decírselo	a	las	autoridades?
—¿Acaso	los	muertos	hablan?
Ralloux	 palideció,	 pero	 no	 se	 echó	 atrás.	 Su	 expresión	 seguía	 siendo	 la	 del

educado	 monje	 de	 rostro	 grave,	 con	 sus	 grandes	 y	 brillantes	 ojos	 mirando
honestamente	 a	 Carmody,	 pero	 dándole	 una	 apariencia	 en	 cierto	 modo	 grotesca
enfrentados	con	aquel	conjunto	nariz	respingona	labios	carnosos	grandes	orejas.

—¿Tiene	intención	de	matarme?	—dijo.
Carmody	rió	jovialmente.
—No,	no	será	necesario.	¿Tanto	usted	como	Skelder	creen	por	un	momento	salir

de	 la	Noche	vivos	y	en	su	sano	 juicio?	Ya	han	visto	 lo	que	ha	ocurrido	durante	 los
escasos	breves	destellos	que	hemos	tenido.	Eso	no	son	más	que	preludios,	puestas	a
punto.	¿Qué	ocurrirá	en	la	auténtica	Noche?

—¿Y	qué	le	ha	ocurrido	a	usted?	—dijo	Ralloux,	todavía	pálido.
Carmody	 se	 alzó	 de	 hombros,	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 su	 negroazulado	 cabello

parecido	a	las	púas	de	un	puercoespín,	ahora	limpios	de	sangre.
—Aparentemente	 mi	 subconsciente	 o	 como	 usted	 quiera	 llamarlo	 está

proyectando	 fragmentos	 del	 cuerpo	 de	 Mary,	 reconstruyendo	 el	 crimen,	 si	 puede
decirse	 así.	 El	 cómo	 puede	 tomarse	 un	 fenómeno	 puramente	 subjetivo	 y
transformarlo	en	una	realidad	objetiva,	no	lo	sé.	Tand	dice	que	hay	varias	teorías	que
intentan	 explicarlo	 científicamente,	 dejando	 a	 un	 lado	 lo	 sobrenatural.	 No	 tiene
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importancia.	No	me	 importó	cortar	a	Mary	en	pedacitos,	y	no	me	 importa	 tampoco
ver	como	algunos	de	esos	pedazos	vuelven	ahora	flotando	a	mi	vida.	Podría	nadar	a
través	de	su	sangre,	o	de	la	de	cualquier	otro,	con	tal	de	alcanzar	mi	meta.

Hizo	 una	 pausa,	 miró	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 pero	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 a
Ralloux,	y	dijo:

—¿Qué	es	lo	que	ha	visto	usted	durante	esos	destellos?
Ralloux,	más	pálido	que	nunca,	tragó	saliva.	Hizo	la	señal	de	la	cruz.
—No	sé	por	qué	tendría	que	decírselo.	Pero	se	lo	diré.	Estaba	en	el	Infierno.
—¿En	el	Infierno?
—Ardiendo.	Con	 los	demás	condenados.	Con	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de

todos	los	que	han	vivido,	están	viviendo	o	vivirán.	Millones	y	millones.
Su	rostro	se	humedeció.
—No	era	algo	imaginario.	Sentía	el	dolor.	El	mío,	y	el	de	los	demás.
Permaneció	 en	 silencio,	 mientras	 Carmody	 inclinaba	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado

como	un	pájaro	perplejo	intentando	comprender	a	otro.	Luego	murmuró:
—Un	noventa	y	nueve	por	ciento.
—Así	—dijo	Carmody—	que	 eso	 es	 lo	 que	más	 le	 inquieta,	 esa	 es	 la	 premisa

básica	de	su	pensamiento.
—Si	es	así,	yo	no	lo	sabía	—murmuró	el	monje.
—¡Qué	ridículo	puede	llegar	a	ser!	Incluso	su	propia	Iglesia	ha	dejado	de	insistir

en	el	concepto	medieval	de	las	llamas	literales.	Aunque,	no	sé.	Por	lo	que	veo	de	la
mayor	parte	de	la	gente,	merecen	freírse.	Me	gustaría	ser	el	supervisor	de	los	hornos;
me	he	encontrado	con	alguna	gente	a	lo	largo	de	mi	corta	vida	cuyo	gordo	egotismo
me	gustaría	hacer	arder	junto	con	ellos…

Incrédulamente,	Ralloux	dijo:
—¿Usted	odia	a	los	egotistas?
Carmody,	ya	limpio	y	vestido,	sonrió	y	empezó	a	bajar	las	escaleras.
El	estropicio,	anunció	la	señora	Kri,	había	sido	limpiado,	y	ahora	iba	a	bajar	a	la

cripta	para	el	Sueño.	Dejaría	la	casa	abierta	para	su	conveniencia,	dijo,	pero	esperaba
que	 cuando	 despertara	 no	 encontraría	 nada	 demasiado	 sucio,	 que	 se	 limpiarían	 los
pies	antes	de	entrar	y	que	vaciarían	los	ceniceros	y	lavarían	los	platos.	Luego	insistió
en	darles	a	cada	uno	un	beso	de	paz,	y	después	se	echó	a	 llorar	y	a	gemir	diciendo
que	tal	vez	nunca	volvería	a	verles	de	nuevo,	y	pidiéndole	a	Skelder	que	la	perdonara
por	su	ataque	anterior.	Él	se	mostró	magnánimo	y	le	concedió	su	bendición.

Cinco	minutos	más	tarde,	la	señora	Kri,	habiéndose	inyectado	la	dosis	necesaria
de	hibernativos,	cerró	la	gran	puerta	de	hierro	de	la	cripta	y	aseguró	los	cerrojos	por
dentro.

Tand	les	dijo	adiós.
—Si	 el	 trance	me	 llega	 antes	 de	 que	 alcance	mi	 propia	 cripta,	 deberé	 pasar	 la
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Noche,	lo	quiera	o	no.	Una	vez	se	inicia,	no	se	puede	volver	atrás.	Todo	es	blanco	y
negro	entonces;	uno	sobrevive	o	no	sobrevive.	Al	final	del	séptimo	día,	eres	un	dios,
un	cadáver	o	un	monstruo.

—¿Y	qué	se	hace	con	los	monstruos?	—preguntó	Carmody.
—Nada,	 si	 son	 inofensivos,	como	el	marido	de	 la	 señora	Kri.	En	otro	caso,	 los

matamos.
Tras	 algunas	 otras	 observaciones,	 estrechó	 sus	 manos,	 sabiendo	 que	 era	 una

costumbre	 terrestre,	 deseándoles,	 no	 suerte,	 sino	 una	 recompensa	 conveniente.	 A
Carmody	fue	al	último	que	le	dijo	adiós,	apretando	su	mano	más	largamente	mientras
le	miraba	directamente	a	los	ojos.

—Ésta	es	 su	última	oportunidad	de	 llegar	a	 ser	algo.	Si	 la	Noche	no	 rompe	 las
heladas	profundidades	de	su	alma,	si	sigue	siendo	un	iceberg	de	la	cabeza	a	los	pies,
como	lo	es	ahora,	entonces	estará	definitivamente	perdido.	Si	existe	la	menor	chispa
de	calidez,	de	humanidad,	déjela	convertirse	en	una	llama	y	que	le	consuma,	sea	cual
sea	el	dolor.	El	dios	Yess	dijo	una	vez	que	para	ganar	la	vida	uno	debe	perderla.	No
hay	nada	de	original	en	ello…	otros	dioses,	otros	profetas,	en	cualquier	lugar	donde
haya	 seres	 sentientes,	 han	 dicho	 lo	 mismo.	 Pero	 es	 cierto	 en	 varias	 maneras,	 en
inimaginables	maneras.

Tan	pronto	como	Tand	se	hubo	ido,	los	tres	terrestres	subieron	silenciosamente	la
escalera	y	tomaron	de	una	gran	maleta	tres	cascos,	cada	uno	de	ellos	con	una	pequeña
caja	en	su	parte	superior,	a	la	que	estaba	fijada	una	larga	antena.	Los	colocaron	sobre
sus	cabezas,	luego	giraron	un	dial	justo	debajo	de	su	oreja	derecha.

Skelder	frunció	sus	delgados	labios	dubitativamente	y	dijo:
—Espero	 realmente	 que	 los	 científicos	 de	 Jung	 estén	 en	 lo	 cierto	 en	 su	 teoría.

Dicen	que	desde	el	momento	en	que	este	aparato	detecta	una	onda	electromagnética,
emite	otra	onda	que	la	anula;	que	no	importa	lo	intensas	que	sean	las	energías	de	la
tormenta	 magnética,	 deberemos	 ser	 capaces	 de	 andar	 a	 través	 de	 ella	 sin	 vernos
afectados.

—Yo	también	lo	espero	—dijo	Ralloux,	con	aire	abatido—.	Ahora	me	doy	cuenta
de	que,	pensando	que	podía	vencer	lo	que	hombres	mejores	que	yo	han	considerado
invencible,	estaba	cometiendo	el	peor	de	todos	los	pecados,	el	del	orgullo	espiritual.
Quiera	Dios	perdonarme.	Le	doy	las	gracias	por	estos	cascos.

—Yo	también	le	doy	las	gracias	—dijo	Skelder—,	pero	pienso	que	no	deberíamos
tener	que	recurrir	a	ellos.	Nosotros	dos	tendríamos	que	depositar	nuestra	confianza	en
Él	 y	 descubrir	 nuestras	 cabezas,	 y	 nuestras	 almas,	 a	 las	 fuerzas	 maléficas	 de	 este
planeta	pagano.

Carmody	sonrió	cínicamente.
—No	hay	 nada	 que	 les	 impida	 hacerlo.	Adelante.	Quizá	 con	 ello	 consigan	 una

aureola.
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—Tengo	órdenes	de	mis	superiores	—respondió	Skelder	rígidamente.
Ralloux	se	puso	en	pie	y	empezó	a	pasear	arriba	y	abajo.
—No	acabo	de	comprenderlo.	¿Cómo	unas	tormentas	magnéticas,	incluso	de	una

violencia	sin	paralelo,	pueden	excitar	los	núcleos	atómicos	de	unos	seres	situados	en
un	planeta	a	cien	millones	de	kilómetros	de	distancia,	y	al	mismo	tiempo	sondear	y
activar	 la	 mente	 subconsciente	 hasta	 tal	 punto	 que	 ponga	 un	 férreo	 dogal	 a	 la
consciencia	y	provoque	inconcebibles	cambios	psicológicos?	El	sol	se	torna	violeta,
extiende	su	invisible	varilla	mágica,	y	despierta	la	imagen	de	la	bestia	que	vive	en	las
oscuras	cavernas	de	nuestras	mentes,	o	del	dios	de	oro	que	duerme	en	ellas.	Bueno,
puedo	comprender	algo	de	ello.	Los	cambios	en	las	frecuencias	electromagnéticas	del
sol	de	la	Tierra	no	solo	influyen	en	el	clima	y	el	tiempo,	sino	que	también	controlan
el	comportamiento	humano.	¿Pero	cómo	puede	esta	estrella	actuar	sobre	la	carne	y	la
sangre	de	tal	modo	que	la	tensión	de	la	piel	disminuya,	que	los	huesos	se	ablanden,	se
doblen,	 se	 endurezcan	 en	 formas	 desconocidas	 que	 no	 se	 hallan	 impresas	 en	 los
genes…?

—Todavía	no	sabemos	lo	suficiente	sobre	los	genes	como	para	decir	qué	formas
se	hallan	implícitas	en	ellos	—interrumpió	Carmody—.	Cuando	yo	era	un	estudiante
de	 medicina	 en	 Hopkins,	 vi	 algunas	 cosas	 realmente	 extrañas.	—Guardó	 silencio,
pensando	en	aquellos	días.

Skelder	 se	 sentó,	 envarado	 y	 con	 los	 labios	 prietos,	 en	 una	 silla,	 con	 su	 casco
dándole	un	aspecto	más	de	soldado	que	de	monje.

—No	 va	 a	 ser	 largo	—dijo	 Ralloux,	 sin	 dejar	 de	 pasear	 arriba	 y	 abajo—.	 No
tendremos	que	esperar	mucho	a	que	comience	la	Noche.	Si	es	cierto	lo	que	dice	Tand,
las	primeras	veinte	horas	o	así	sumirán	a	todos	los	que	permanezcan	en	pie,	excepto
nosotros	 que	 estamos	 protegidos	 por	 nuestros	 cascos,	 en	 un	 profundo	 coma.
Aparentemente,	 los	 cuerpos	de	 los	durmientes	 adquieren	una	 resistencia	parcial,	 de
tal	modo	que	poco	más	tarde	se	levantan.	Una	vez	despiertos,	están	tan	cargados	de
energía	o	de	no	sé	qué	tipo	de	 impulso,	que	no	pueden	dormir	hasta	que	finalice	 la
fase	violenta	del	sol.	Es	mientras	estén	durmiendo	que	nosotros…

—¡…haremos	nuestro	trabajo	sucio!	—dijo	Carmody	alegremente.
Skelder	se	puso	en	pie.
—¡Protesto!	Estamos	aquí	efectuando	una	 investigación	científica,	y	nos	hemos

asociado	con	usted	simplemente	porque	hay	un	cierto	trabajo	que	nosotros…
—…	no	queremos	mancharnos	nuestras	blancas	e	inmaculadas	manos	con	él	—

dijo	Carmody.
En	aquel	momento	la	luz	de	la	estancia	se	oscureció,	adquiriendo	un	tono	violeta

profundo.	Hubo	un	vértigo,	 luego	una	debilitación	de	 todos	sus	sentidos.	Pero	duró
tan	 solo	 un	 segundo,	 lo	 suficiente	 sin	 embargo	 para	 que	 les	 fallasen	 las	 rodillas	 y
cayeran	los	tres	al	suelo.
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Carmody	se	levantó	a	cuatro	patas,	tembloroso,	agitó	la	cabeza	como	un	perro	al
que	acaban	de	apalear	y	dijo:

—¡Huau,	 vaya	 sacudida!	 Es	 bueno	 llevar	 estos	 cascos.	 Parecen	 habernos
protegido.

Se	puso	en	pie,	los	músculos	agarrotados	y	doloridos.	La	habitación	parecía	estar
llena	de	velos	violetas,	tan	oscura	y	silenciosa	estaba.

—Dígame,	Ralloux,	¿qué	le	ocurre?	—preguntó.
Ralloux,	blanco	como	un	fantasma,	su	rostro	crispado	por	la	agonía,	saltó	en	pie,

gritó,	 se	arrancó	el	casco	de	 la	cabeza,	y	atravesó	corriendo	 la	puerta.	Pudieron	oír
sus	 precipitados	 pasos	 resonando	 en	 el	 pasillo,	 luego	 bajando	 los	 escalones.	 Y	 la
puerta	de	entrada	resonó	violentamente.

Carmody	se	giró	hacia	el	otro	monje.
—El…	¿qué	le	ocurre	a	usted?
La	 boca	 de	 Skelder	 estaba	 abierta,	 y	 miraba	 fijamente	 al	 reloj	 de	 la	 pared.

Repentinamente,	se	giró	hacia	Carmody.
—¡Aléjese	de	mí!	—restalló.
Carmody	parpadeó,	luego	sonrió	y	dijo:
—Seguro,	¿por	qué	no?	Nunca	pensé	que	su	piel	fuera	agradable	de	acariciar,	de

veras.
Observó	divertido	como	Skelder	empezaba	a	deslizarse	a	lo	largo	de	la	pared	en

dirección	a	la	puerta.
—¿Por	qué	cojea?
El	monje	no	respondió,	pero	salió	de	la	estancia	andando	como	un	cangrejo.	Un

momento	 más	 tarde	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 resonó	 otra	 vez.	 Carmody,	 ahora	 solo,
permaneció	pensativo	un	instante,	luego	examinó	el	reloj	que	había	estado	mirando	el
monje.	 Como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 instrumentos	 kareenianos	 que	 marcaban	 el
tiempo,	señalaba	la	hora	del	día,	el	día,	el	mes	y	el	año.	El	ataque	de	violeta	se	había
producido	a	las	17:25	horas.	Ahora	eran	las	17:30.

Habían	pasado	cinco	minutos.
Más	veinticuatro	horas.

—¡No	 es	 sorprendente	 que	me	 duelan	 todos	 los	músculos!	—dijo	Carmody	 en
voz	alta—.	¡Y	que	esté	tan	hambriento!	Se	quitó	el	casco	y	lo	arrojó	al	suelo.

—Bueno,	 ya	 está	 hecho.	 Un	 noble	 experimento.	 —Bajó	 a	 la	 cocina,	 medio
esperando	verse	sorprendido	con	un	nuevo	chorro	de	sangre	a	la	cara.	Pero	no	había
nada	 anormal.	 Silbando	 alegremente,	 tomó	 algo	de	 comida	y	 un	poco	de	 leche	del
refrigerador,	se	hizo	él	mismo	los	bocadillos,	comió	con	apetito,	luego	comprobó	el
buen	funcionamiento	de	su	pistola.	Satisfecho,	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta
delantera.
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El	teléfono	sonó.
Vaciló,	luego	decidió	responder.	Si	es	que	valía	la	pena,	se	dijo.
Descolgó	el	auricular.
—¿Sí?
—¡John!	—dijo	una	encantadora	voz	femenina.
Echó	bruscamente	la	cabeza	hacia	atrás,	como	si	el	receptor	fuera	una	serpiente.
—¿John?	—repitió	la	voz,	ahora	sonando	más	lejana,	espectral.
Inspiró	 profundamente,	 cuadró	 los	 hombros,	 apoyó	 de	 nuevo	 resueltamente	 el

auricular	en	su	oído.
—John	Carmody	al	habla.	¿Quién	es?
No	hubo	respuesta.
Lentamente,	depositó	el	auricular	en	su	horquilla.
Cuando	salió	de	la	casa,	se	halló	sumergido	en	una	oscuridad	iluminada	tan	solo

por	 las	 farolas	 de	 la	 calle,	 situadas	 a	 intervalos	 de	 treinta	metros,	 y	 por	 la	 enorme
luna,	que	colgaba	difusa	y	violeta	y	malévola	sobre	el	horizonte.	El	cielo	estaba	claro,
pero	las	estrellas	parecían	muy	lejanas,	manchas	imprecisas	que	intentaran	perforar	la
purpúrea	 bruma.	 Los	 edificios	 eran	 como	 icebergs	 surgiendo	 entre	 la	 niebla,
amenazadores,	 pareciendo	 a	 punto	 de	 derrumbarse	 sobre	 uno.	 Solo	 cuando	 uno	 se
acercaba	mucho	a	ellos	cristalizaban	estabilizándose.

La	ciudad	estaba	silenciosa.	Ni	el	ladrido	de	un	perro,	ni	el	chillido	de	un	pájaro
nocturno,	ningún	claxon,	ninguna	sirena,	ninguna	tos,	ni	el	cerrarse	de	una	puerta,	ni
el	seco	taconeo	de	unos	pasos	en	la	acera,	ni	una	risa.	Si	la	visión	estaba	amortiguada,
el	sonido	estaba	muerto.

Carmody	vaciló,	preguntándose	si	podría	 tomar	el	coche	que	había	visto	parado
junto	a	la	acera.	Seis	kilómetros	hasta	el	Templo	era	una	larga	caminata	cuando	uno
pensaba	en	lo	que	podía	acechar	entre	las	brumosas	y	violetas	tinieblas.	No	era	que
sintiera	miedo,	pero	no	tenía	por	qué	tropezar	con	obstáculos	innecesarios.	Un	coche
le	daría	velocidad	para	escapar;	pero	por	otro	lado	era	mucho	más	detectable.

Decidiendo	que	conduciría	los	primeros	tres	kilómetros,	y	luego	caminaría,	abrió
la	portezuela.	Retrocedió,	y	 su	mano	se	crispó	sobre	 su	arma.	Pero	 la	dejó	caer.	El
ocupante,	 tendido	boca	abajo	en	el	asiento,	estaba	muerto.	La	 linterna	de	Carmody,
enfocada	sobre	el	rostro	del	hombre,	reveló	una	masa	de	llagas	secas.	Aparentemente,
el	 conductor	 había	 sido	 uno	 de	 los	 que	 habían	 intentado	 correr	 el	 Riesgo	 o	 quizá
había	 tardado	 demasiado	 en	 sumirse	 en	 el	 Sueño.	 Algo,	 quizá	 una	 explosión	 de
cáncer,	lo	había	carcomido,	había	devorado	incluso	los	globos	oculares	y	engullido	la
mitad	de	su	nariz.

Carmody	sacó	el	cuerpo	y	lo	tiró	en	la	calle.	Tardó	varios	minutos	en	calentar	el
agua	 de	 la	 caldera	 y	 luego	 se	 puso	 en	 marcha	 lentamente,	 con	 todas	 las	 luces
apagadas.	A	medida	 que	 avanzaba,	 vigilando	 a	 ambos	 lados	 en	 busca	 de	 extraños,

www.lectulandia.com	-	Página	34



manteniéndose	cerca	del	bordillo	de	su	izquierda	para	mantener	el	contacto	con	algo
sólido,	 pensó	 en	 aquella	 voz	 al	 teléfono,	 intentando	 analizar	 cómo	 había	 podido
producirse.

Para	empezar,	se	dijo,	 tenía	que	aceptar	absolutamente	que	él,	John	Carmody,	a
través	 del	 poder	 de	 su	 mente,	 había	 creado	 de	 la	 nada	 algo	 sólido	 y	 objetivo.	 Al
menos,	él	era	el	transmisor	de	la	energía.	No	creía	que	su	cuerpo	contuviera	el	poder
suficiente	como	para	 transmutar	 la	energía	en	materia;	 si	 sus	propias	células	 tenían
que	proporcionarla,	arderían	por	completo	antes	incluso	de	que	se	iniciara	el	proceso.
Por	 lo	 tanto,	 él	 debía	 ser	 no	 el	motor,	 sino	 el	 transmisor,	 el	 transformador.	 El	 sol
proporcionaba	la	energía;	él,	el	catalizador.

De	acuerdo.	Así	pues,	 si	 algo	que	no	podía	 controlar	—un	pensamiento	odioso
pero	que	no	podía	negar—,	si	algo	que	no	podía	controlar	estaba	reconstruyendo	a	su
esposa	muerta,	él	al	menos	era	el	ingeniero,	el	escultor.	Lo	que	ella	resultara	dependía
de	él.

La	 única	 explicación	 que	 podía	 dar	 era	 que	 aquel	 proceso	 utilizaba	 de	 alguna
forma,	no	el	conocimiento	consciente	del	cuerpo	humano,	sino	el	autoconocimiento
subconsciente	de	su	cuerpo.	A	través	de	algún	medio,	sus	células	se	reproducían	por
sí	mismas	directamente	en	el	cuerpo	renacido	de	Mary.	¿Eran	entonces	las	células	del
cuerpo	de	ella	las	imágenes	de	las	suyas	en	un	espejo,	como	las	células	de	un	gemelo
lo	son	de	las	del	otro?

Eso	podía	comprenderlo.	Pero	¿y	los	órganos	que	eran	peculiarmente	femeninos?
Era	cierto	que	su	memoria	contenía	un	minucioso	inventario	de	la	anatomía	interna
femenina.	Había	diseccionado	bastantes	cuerpos;	y	en	lo	que	se	refería	a	los	órganos
particulares	 de	 ella,	 los	 conocía	 lo	 suficientemente	 bien,	 ya	 que	 los	 había	 ido
separando	 científica	 y	 cuidadosamente	 antes	 de	 irlos	 echando	 uno	 tras	 otro	 al
triturador	de	basuras.	Incluso	había	examinado	el	embrión	de	cuatro	meses,	la	causa
originaria	 de	 su	 ira	 y	 revulsión	 hacia	 ella,	 la	 creciente	 cosa	 en	 su	 interior	 que	 la
transformaba	 de	 la	 más	 hermosa	 criatura	 del	 mundo	 en	 un	 monstruo	 de	 vientre
deforme,	 que	 finalmente	 exigiría	 de	 modo	 inevitable	 una	 parte	 del	 amor	 que	 ella
sentía	 por	 John	Carmody.	 Incluso	 una	 pequeñísima	 parte	 sería	mucho;	 él	 poseía	 la
más	 preciosa,	 exquisita,	 absolutamente	 perfecta	 obra	 de	 arte;	 y	 era	 suya,	 de	 nadie
más.

Y	luego,	cuando	él	le	había	propuesto	desembarazarse	de	aquel	creciente	estorbo,
y	ella	había	dicho	que	no,	y	él	había	insistido,	y	había	intentado	obligarla,	y	ella	había
luchado	contra	él,	y	luego	había	gritado	que	él	no	la	quería	como	antes	y	que	ese	hijo
ni	 siquiera	 era	 de	 él	 sino	 de	 un	 hombre	 que	 era	 un	 hombre,	 no	 un	 monstruo	 de
egoísmo;	 entonces,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 que	 recordara,	 se	 había	 sentido
furioso.	 Furioso	 era	 poco.	 Había	 perdido	 completamente	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo,
literalmente	lo	había	visto	todo	rojo,	había	pensado	todo	rojo,	se	había	ahogado	en	un
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flujo	carmesí.
Bueno,	 había	 sido	 la	 primera	 y	 la	 última	 vez.	 Y	 ahora	 estaba	 aquí	 a	 causa	 de

aquello.	¿Aunque	había	sido	realmente	así?	Aunque	la	pasión	no	le	hubiera	cegado	en
aquel	momento,	¿no	habría	terminado	matándola	luego,	simplemente	porque	la	lógica
se	lo	exigía?	Y	simplemente	porque	no	podría	aceptar	la	idea	de	que	la	más	hermosa
joya	del	universo	se	viera	mancillada	y	deformada,	monstruosa…

Quizá.	No	importaba	lo	que	hubiera	podido	ocurrir.	Lo	que	había	ocurrido	era	lo
único	que	debía	tener	en	cuenta	un	espíritu	realista.

Había	el	asunto	de	las	células	de	ella,	que	deberían	ser	femeninas	pero	que	no	lo
serían	 si	 eran	 imágenes	 reflejadas	 de	 las	 de	 él.	 Y	 había	 el	 asunto	 de	 su	 cerebro.
Incluso	 si	 su	 cuerpo	podía	 ser	 creado	 femenino	 a	 causa	 de	 su	 conocimiento	 de	 los
órganos	 y	 de	 la	 estructura	 de	 los	 genes,	 el	 cerebro	 no	 sería	 el	 de	 Mary.	 Su
configuración	 original,	 más	 los	 miles	 de	 millones	 de	 submicroscópicas
circunvoluciones	creadas	por	sus	recuerdos,	todo	aquello	estaría	más	allá	de	su	poder,
consciente	o	inconsciente.

No,	si	ella	tenía	un	cerebro,	y	debería	tenerlo,	entonces	sería	el	suyo,	el	cerebro	de
John	 Carmody.	 Y	 si	 era	 así,	 entonces	 contendría	 sus	 recuerdos,	 sus	 actitudes.	 Se
sentiría	 desconcertado	 de	 hallarse	 en	 el	 cuerpo	 de	Mary,	 no	 sabría	 qué	 hacer,	 qué
pensar.	Pero,	siendo	John	Carmody,	hallaría	el	modo	de	extraerle	el	máximo	partido
posible	a	la	situación.

Sonrió	ante	 aquel	pensamiento.	 ¿Por	qué	no	 iba	a	 su	encuentro?	Sería	 la	mujer
perfecta,	 su	 incomparable	 belleza	 y	 además	 su	 propia	 mente,	 que	 estaría	 siempre
absolutamente	de	acuerdo	con	él.	Un	sublime	autoabuso.

Rió	de	nuevo.	Mary	había	utilizado	aquel	mismo	término	en	el	último	fulgurante
momento	antes	de	que	él	perdiera	completamente	el	control.	Había	dicho	que	para	él
ella	no	era	una	mujer,	una	esposa,	sino	tan	solo	un	instrumento	superior	para	amarse	a
sí	mismo.	Ella	nunca	había	experimentado	aquella	gloriosa	sensación	de	ser	ambos
una	sola	carne	que	en	buena	ley	debe	sentir	una	esposa	amante	y	apasionada,	no,	ella
siempre	 se	había	 sentido	 sola.	Y	 se	había	visto	obligada	a	buscar	 a	otro	hombre,	y
tampoco	entonces	había	experimentado	realmente	la	maravilla	de	ser	dos-hechos-uno
debido	a	que	sabía	durante	todo	el	tiempo	que	estaba	pecando	y	que	debería	limpiar
su	conciencia	a	través	de	la	confesión	y	el	arrepentimiento.	Incluso	aquella	sensación
a	 la	que	 tenía	derecho	 le	había	sido	negada.	De	 todos	modos,	 se	había	sentido	más
esposa	y	mujer	con	aquel	hombre	que	con	su	propio	marido.

Bueno,	 se	 dijo	 como	 siempre,	 lo	 hecho	 hecho	 está.	 Olvidemos	 el	 pasado.
Pensemos	en	la	cosa	que	se	parece	a	Mary.

(Se	 sentía	 feliz	 de	 que	 aquella	 cosa	 tomara	 forma	 fuera	 de	 él,	 no	 en	 él,	 como
ocurría	 con	 los	demás.	Quizá	 tenía	 realmente	un	alma	de	hielo,	pero	 si	 era	 así,	 era
bueno	 que	 la	 tuviera.	 El	 hielo	 repelía	 la	 subjetividad,	 hacía	 que	 el	 inconsciente
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surgiera	 fuera	 de	 él,	 y	 podía	 luchar	 contra	 aquello,	 contra	 una	multitud	 de	Marys,
mientras	que	se	hubiera	sentido	impotente	si	se	hubiera	hallado	como	aquella	chica
epiléptica	o	el	marido	de	la	señora	Kri	o	el	conductor	de	aquel	coche	devorado	por	el
cáncer.)

Gracias	a	la	cosa	que	se	parece	a	Mary.
Si	 ella	—ello—	 ha	 sido	 concebida	 fuera	 de	 tu	 cabeza,	 como	 Atenea	 de	 Zeus,

entonces	en	el	momento	de	su	nacimiento	tenía,	por	lo	que	tú	puedes	saber,	tu	propia
mente.	 Pero	 desde	 ese	 momento,	 empieza	 a	 ser	 una	 criatura	 independiente,	 con
pensamientos	 y	 motivaciones	 propias.	 Así	 que,	 John	 Carmody,	 si	 te	 hallaras	 de
alguna	forma	desposeído	de	tu	cuerpo	original,	alojado	en	la	carne	de	una	mujer	a	la
que	 tú	 has	matado,	 y	 supieras	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 otro	 tú	 estaba	 en	 tu	 primer
cuerpo,	¿qué	es	lo	que	harías?

—Yo	—dijo,	murmurando	para	sí	mismo—	aceptaría	inmediatamente	el	hecho	de
que	era	lo	que	era,	de	que	no	podía	salirme	de	ello.	Definiría	las	limitaciones	dentro
de	las	cuales	debería	moverme,	y	me	pondría	al	trabajo.	¿Y	qué	es	lo	que	haría?	¿Qué
es	 lo	que	querría?	Querría	abandonar	 la	Alegría	de	Dante	e	 ir	a	 la	Tierra	o	a	algún
otro	planeta	de	la	Federación,	donde	podría	encontrar	fácilmente	algún	marido	rico,
donde	podría	insistir	en	convertirme	en	su	esposa	número	uno.	¿Por	qué	no?	Sería	la
mujer	más	hermosa	del	mundo.

Dejó	 escapar	 una	 risita	 ante	 aquel	 pensamiento.	 Más	 de	 una	 vez	 se	 había
imaginado	a	sí	mismo	como	mujer,	pensando	en	lo	que	realmente	representaría	eso,
envidioso,	en	la	medida	en	que	le	era	posible	envidiarlo,	ya	que	una	mujer	hermosa
con	 su	 cerebro	 tendría	 todo	 el	 universo	 agarrado	 por	 la	 cola,	 lo	 tendría	 tan	 fuerte
como	 puede	 sujetarse	 por	 la	 cola	 un	 universo	 tan	 profundamente	 machista	 como
aquel.

El…
Y	entonces	sus	manos	se	crisparon	sobre	el	volante,	y	se	envaró	como	si	la	nueva

idea	fuera	un	hierro	al	rojo	hundido	en	sus	carnes.
—¿Por	qué	no	habré	pensado	antes	en	ello?	—dijo	en	voz	alta—.	Dios	mío,	si	ella

y	yo	pudiéramos	llegar	a	algún	tipo	de	acuerdo…	y	aunque	no	lo	consigamos	seguro
que	encontraré	algún	medio	de	forzarla…	entonces,	entonces,	 ¡eso	sería	 la	coartada
perfecta!	Yo	nunca	confesé	que	la	hubiera	matado,	no	a	las	autoridades,	al	menos.	Y
ellos	nunca	hallaron	el	menor	rastro	de	ella.	Así,	si	regreso	a	la	Tierra	con	ella	y	les
digo:	«Señores,	aquí	está	mi	esposa.	Como	les	había	dicho,	había	desaparecido,	y	lo
que	 ocurrió	 es	 que	 tuvo	 un	 accidente,	 recibió	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 perdió	 la
memoria,	y	de	alguna	manera	fue	a	parar	a	la	Alegría	de	Dante…	Sí,	ya	sé	que	esto
suena	como	una	novela	romántica,	pero	recuerden	que	esas	cosas	ocurren	de	tanto	en
tanto.	 Qué	 ¿no	 se	 lo	 creen?	 Está	 bien,	 caballeros,	 tomen	 sus	 huellas	 dactilares,
fotografíen	 el	 esquema	 de	 sus	 vasos	 sanguíneos	 en	 su	 retina,	 analicen	 su	 grupo
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sanguíneo,	háganle	un	electroencefalograma…	Oh…»
Oh,	pero	¿no	serían	aquellas	marcas	de	identificación	las	de	John	Carmody,	si	las

células	 de	 ella	 eran	 reflejo	 de	 las	 de	 él?	 Posiblemente.	 Pero	 también	 había	 la
posibilidad	de	que	 fueran	 las	propias	de	ella.	Las	había	visto	 fotografiadas,	más	de
una	vez,	y	aunque	no	podía	reproducirlas	conscientemente	sí	pudiera	hacerlo	tal	vez
inconscientemente,	ya	que	presumiblemente	su	inconsciente	poseía	un	registro	exacto
de	todas	ellas,	que	podían	ser	reconstruidas	en	esa	cosa	Mary…

Pero	el	electroencefalograma.	Si	esa	materia	gris	en	su	cabeza	era	la	de	él…
Bueno,	a	veces	ese	esquema	puede	cambiar	si	el	cerebro	ha	resultado	dañado,	y

aquel	detalle	desconcertante	podría	ser	la	prueba	que	testificara	su	historia.	¿Pero	y	la
onda	 zeta?	 Aquello	 indicaría	 que	 ella	 era	 un	 ser	 masculino,	 y	 una	 mirada	 de	 las
autoridades	 hacia	 cualquier	 otro	 detalle	 de	 su	 anatomía	 lo	 desmentiría
inmediatamente.	El	nuevo	paso	debería	ser	entonces	insistir	en	que	la	examinaran.	La
única	 posibilidad	 de	 que	 la	 onda	 zeta	 cambie	 su	 ritmo	 de	 femenino	 a	masculino	 o
viceversa	es	cuando	el	sujeto	cambia	de	sexo.	Y	un	examen	demostraría	que	ella	era
femenina,	 que	 sus	 hormonas	 eran	 predominantemente	 femeninas.	 ¿Y	 si	 no?	 Si	 sus
células	 eran	 reflejo	 de	 las	 de	 él,	 entonces	 los	 genes	 serían	masculinos,	 y	 quizá	 las
hormonas	 también.	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 con	 el	 examen	 interno?	 ¿Mostraría	 órganos
femeninos,	o	interiormente	sería	también	un	duplicado	de	él?

Por	un	segundo	se	sintió	abatido,	pero	su	fértil	cerebro	se	aferró	a	otra	coartada.
¡Por	 supuesto!	 Ella	 había	 estado	 en	 la	 Alegría	 de	Dante	 durante	 los	 siete	 días	 del
Riesgo,	 ¿no?	 Y	 eso	 significaba	 que	 probablemente	 habría	 sufrido	 algún	 cambio
extraño,	¿no?	Así,	las	discrepancias	reveladas	en	el	laboratorio,	las	ondas	cerebrales,
las	hormonas,	 incluso	 los	órganos	 internos	contradictorios,	 todo	ello	 sería	 resultado
del	 Riesgo	 que	 habría	 corrido.	 Aquello	 atraería	 probablemente	 una	 considerable
publicidad,	y	él	se	ocuparía	de	construir	una	historia	sólida	e	irrefutable,	de	tal	modo
que	si	 ella	 tenía	una	voluntad	 firme	y	unos	nervios	de	acero	 (y	 los	 tendría),	podría
mantenerse	firme	y	exigir	sus	derechos	como	ciudadana	de	la	Federación,	y	por	muy
reluctantes	 que	 fueran	 deberían	 concederle	 la	 libertad.	 Tras	 lo	 cual,	 ¡vaya	 equipo
formarían	ella	y	John	Carmody!

Pero,	si	ella	se	inclinaba	a	ser	cooperativa,	entonces	¿por	qué	no	había	mantenido
su	 teléfono	 en	 contacto	 con	 él,	 por	 qué	 no	 había	 concertado	 un	 encuentro?	 Si	 ella
poseía	su	cerebro,	¿por	qué	no	había	tenido	la	misma	idea	que	él?

Frunció	 el	 ceño	 y	 silbó	 suavemente	 entre	 sus	 dientes.	 Existía	 también	 otra
posibilidad	que	él	no	podía	permitirse	ignorar,	aunque	no	le	gustara	en	absoluto.	Tal
vez	ella	no	fuera	un	John	Carmody	femenino.

Quizá	simplemente	fuera	Mary.
Tendría	 que	 encontrarse	 con	 ella	 para	 saberlo.	 Mientras	 tanto,	 sus	 planes

originales	 resultaban	 cambiados	 tan	 solo	 ligeramente,	 a	 fin	 de	 ajustarse	 a	 las
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realidades	 de	 la	 situación.	 La	 pistola	 en	 su	 bolsillo	 podía	 ser	 utilizada	 para
proporcionarle	el	único,	el	original	placer	que	se	había	prometido	a	sí	mismo.

En	 aquel	 momento	 vio	 vagamente,	 a	 través	 del	 halo	 púrpura	 de	 una	 farola
callejera,	 a	 un	hombre	y	 a	 una	mujer.	La	mujer	 iba	vestida,	 pero	 el	 hombre	 estaba
desnudo.	 Estaban	 apretadamente	 abrazados,	 la	 mujer	 apoyada	 contra	 el	 poste	 de
hierro	de	 la	 farola,	 echada	hacia	 atrás	 como	obligada	por	 el	 apasionado	 abrazo	del
hombre.	¿Obligada?	Parecía	estar	cooperando	entusiásticamente.

Carmody	se	echó	a	reír.
Aquel	 seco	 sonido,	 abofeteando	en	pleno	 rostro	 el	 pesado	 silencio	de	 la	noche,

hizo	que	el	hombre	se	sobresaltara	y	girara	bruscamente	la	cabeza,	mirando	con	ojos
desorbitados	al	terrestre.

Era	 Skelder…	 pero	 un	 Skelder	 difícilmente	 reconocible.	 Sus	 alargados	 rasgos
parecían	haberse	alargado	aún	más,	 su	 rapada	cabeza	estaba	cubierta	con	un	 ralo	y
dorado	vello	que	parecía	dorado	incluso	a	la	escasa	luz,	y	su	cuerpo,	desprovisto	de
sus	monjiles	ropas,	mostraba	una	monstruosa	deformidad	en	una	de	sus	piernas,	un
aspecto	retorcido	que	estaba	a	mitad	de	camino	entre	la	pierna	de	un	hombre	y	la	pata
de	un	animal.	Parecía	como	si	sus	huesos	se	hubieran	ablandado	y	en	aquel	período
de	 flaccidez	 sus	 articulaciones	 se	 hubieran	 invertido.	 Sus	 desnudos	 pies	 se	 habían
convertido	en	una	prolongación	de	sus	piernas,	de	tal	modo	que	se	apoyaba	tan	solo
sobre	las	puntas,	como	una	bailarina,	y	parecían	estar	recubiertos	con	una	sustancia
córnea	amarillenta	que	les	daba	el	aspecto	de	pezuñas.

—¡El	pie	del	macho	cabrío!	—dijo	Carmody	en	voz	alta,	 incapaz	de	 resistir	 su
alegría.

Skelder	soltó	a	la	mujer	y	se	giró	por	completo	hacia	Carmody,	revelando	en	su
rostro	 los	 rasgos	 definitivamente	 caprinos	 y	 en	 su	 cuerpo	 las	 repulsivas	 pero
fascinantes	formas	anormales	de	un	sátiro.

Carmody	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 soltar	 otra	 carcajada,	 pero	 detuvo	 su
movimiento,	la	boca	muy	abierta,	paralizado	por	la	impresión.

La	mujer	era	Mary.
Mientras	 él	 la	 miraba,	 paralizado,	 ella	 le	 sonrió,	 agitó	 alegremente	 su	 cabeza,

luego	tomó	el	brazo	de	Skelder	y	echó	a	andar	con	él	hacia	la	oscuridad,	ondulando
exageradamente	 sus	 caderas	 al	 antiguo	 ritmo	de	 las	 prostitutas	 callejeras.	El	 efecto
fue,	o	lo	hubiera	sido	en	otras	circunstancias,	semicómico,	a	causa	de	los	seis	meses
de	grasa	acumulados	en	torno	a	su	cintura	y	nalgas.

Al	mismo	 tiempo,	Carmody	 se	 sintió	 asombrado	por	 un	 sentimiento	 que	nunca
antes	había	experimentado,	una	lacinante	palpitación,	una	alocada	sensación	dirigida
a	 Skelder,	 mezclada	 con	 una	 fría	 burla	 hacia	 sí	 mismo.	 Sintió	 un	 invencible	 y
vehemente	 deseo	 hacia	 aquel	 monstruoso	 clérigo,	 pero	 supo	 también	 que	 él	 se
mantenía	apartado	observándole	desde	una	esquina	y	riéndose	burlonamente	de	él.	Y
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al	 mismo	 tiempo	 y	 bajo	 todo	 aquello	 sentía	 la	 presencia	 de	 una	 suave	 marea
ascendente,	que	con	el	tiempo	amenazaba	sumergir	a	todos	sus	demás	sentimientos,
una	irrefrenable	lascivia	hacia	Mary,	teñida	por	un	horror	hacia	sí	mismo	por	lo	que
esa	misma	lascivia	representaba.

Contra	aquella	multitud	de	invasores	no	había	más	que	una	defensa,	y	la	adoptó
inmediatamente,	 saltando	 fuera	 del	 coche,	 dándole	 la	 vuelta,	 levantando	 su	 arma	y
disparando	contra	la	neblina	roja	que	había	reemplazado	a	la	púrpura.

Skelder,	 gimoteando,	 se	 arrojó	 al	 suelo	y	 rodó	varias	veces	 sobre	 sí	mismo,	un
confuso	 montón	 de	 ropa	 sucia	 a	 la	 incierta	 luz,	 arrastrado	 por	 los	 vientos	 de	 la
desesperación,	desapareciendo	en	las	oscuras	sombras	de	un	enorme	contrafuerte.

Mary	se	giró,	con	la	boca	abierta	en	una	muda	O	en	medio	de	su	pálido	rostro,	sus
manos	blancos	pájaros	implorando	piedad,	y	luego	se	dejó	caer	pesadamente.

Y	John	Carmody	vaciló	mientras	recibía	golpe	tras	golpe	en	su	pecho	y	estómago,
sentía	 que	 su	 corazón	 y	 sus	 vísceras	 estallaban,	 notaba	 que	 se	 derrumbaba,	 caía,
mientras	la	sangre	caía	en	catarata	sobre	él,	mientras	se	sumía	en	la	oscuridad.

Alguien	había	disparado	 repentinamente	sobre	él,	pensó,	y	aquello	era	el	 fin	de
todo	y	adiós	y	ahí	os	pudráis	y	el	universo	se	reía	el	último…

Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	estaba	consciente,	tendido	boca	arriba,	pensando
en	todo	aquello,	mirando	hacia	arriba	hacia	la	borrosa	forma	púrpura	de	la	 luna,	un
monstruoso	 guantelete	 arrojado	 al	 cielo	 por	 algún	 monstruoso	 caballero.	 Así	 que
arriba,	Sir	 John	Carmody,	gordo	hombrecillo	enfundado	en	 tu	delgada	armadura	de
carne,	entra	en	liza.

—Siempre	al	ataque	—murmuró	para	sí	mismo,	y	se	puso	vacilantemente	en	pie,
sus	manos	palpando	 incrédulamente	 su	cuerpo,	buscando	 los	enormes	agujeros	que
estaba	convencido	tenía	que	tener.	Pero	no	estaban;	su	carne	estaba	intacta,	sus	ropas
vírgenes	de	sangre.	Empapadas	sí,	pero	de	sudor.

De	modo	que	así	es	como	se	muere,	pensó.	Es	horrible	debido	a	que	lo	hace	a	uno
tan	impotente,	como	un	bebé	entre	las	garras	de	un	adulto	que	lo	está	estrangulando,
no	porque	lo	odie	sino	porque	tiene	que	matarlo	pues	ese	es	el	orden	de	las	cosas,	y
que	 estrangularlo	 es	 la	 única	 forma	 que	 conoce	 de	 cumplir	 con	 lo	 que	 le	 ha	 sido
ordenado.

Sorprendido	 en	 un	 primer	 momento,	 fue	 recuperando	 poco	 a	 poco	 su	 lucidez.
Obviamente,	 aquellas	 sensaciones	 que-debían-ser-evitadas-a-toda-costa-incluso-a-la
de	su	temperamento	eran	las	mismas	que	experimentaban	Skelder	y	la	cosa-Mary,	y
el	 impacto	 de	 las	 balas	 penetrando	 en	 su	 cuerpo	 había	 sido	 comunicado	 de	 algún
modo	por	ellos,	provocando	un	shock	tan	grande	que	había	perdido	el	conocimiento	o
bien	su	cuerpo	había	sido	engañado	por	un	momento	y	se	había	considerado	muerto.

¿Y	si	él	hubiera	insistido	en	seguir	creyéndolo?	¿Hubiera	muerto	realmente?
¿Y	qué	hubiera	ocurrido	entonces?
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—No	 te	 hagas	 ilusiones,	 Carmody	 —se	 dijo—.	 Sea	 como	 sea,	 no	 te	 hagas
ilusiones.	Tú	 te	asustaste…	a	morir.	Llamaste	a	alguien	en	 tu	ayuda.	¿A	quién?	¿A
Mary?	No	lo	creo,	pero	podría	ser.	¿A	tu	madre?	Pero	su	nombre	es	Mary.	Bueno,	no
importa;	 el	 hecho	 es	 que	 yo,	 esta	 cosa	 de	 aquí	 —se	 golpeó	 el	 cráneo—	 no	 era
responsable,	era	John	Carmody	el	niño	el	que	pedía	ayuda,	el	pequeño	que	hay	en	mí
y	que	llamaba	a	mamá	en	vano	porque	mamá	generalmente	estaba	fuera,	trabajando,
o	con	algún	hombre,	pero	siempre	fuera,	y	yo,	yo	estaba	solo,	y	ella	no	acudía	a	mí
salvo	para	decirme	el	pequeño	monstruo	que	yo	era…

Se	acercó	a	Mary	y	le	dio	la	vuelta.
Un	grito	en	la	oscuridad	le	hizo	ponerse	en	pie	de	un	salto.	Se	giró,	con	la	pistola

dispuesta,	pero	no	vio	a	nadie.
—¿Skelder?	—llamó.
Otro	terrible	grito	le	llegó	como	respuesta,	más	de	un	animal	que	de	un	hombre.
La	calle	avanzaba	recta	por	un	centenar	de	metros	frente	a	él,	para	luego	girar	en

ángulo	 recto.	En	 la	esquina	había	un	alto	edificio,	con	cada	una	de	sus	seis	plantas
sobresaliendo	de	la	de	abajo,	dando	así	la	impresión	de	un	telescopio	cuyo	extremo
pequeño	estuviera	clavado	en	el	suelo.	De	entre	sus	sombras	surgió	Ralloux,	el	rostro
convulsionado	por	el	dolor.	Al	ver	a	Carmody,	retuvo	su	marcha.

—¡Échese	a	un	lado,	John!	—gritó—.	¡No	tiene	usted	por	qué	mezclarse	en	ello,
aunque	yo	lo	esté!	¡Apártese	de	esto!	¡Yo	ocuparé	su	lugar!	¡Quiero	ocuparlo!	¡Hay
sitio	tan	solo	para	uno,	y	ese	sitio	está	reservado	para	mí!

—¿De	 qué	 infiernos	 está	 usted	 hablando?	 —gruñó	 Carmody.	 Desconfiado,
mantuvo	 su	 automática	 apuntada	 en	 el	 monje.	 Era	 imposible	 saber	 qué	 maniobra
ocultaban	sus	caóticas	palabras.

—¡El	Infierno!	Estoy	hablando	del	Infierno.	¿No	ve	usted	esa	llama,	no	la	siente?
Me	quema	cuando	estoy	en	ella,	y	quema	a	los	demás	cuando	no	estoy.	Quédese	a	un
lado,	John,	y	déjeme	aliviarle	de	ese	dolor.	Permanece	 inmóvil	el	 tiempo	suficiente
para	 consumirme	 por	 entero,	 y	 entonces,	 cuando	 ya	 estoy	 acostumbrado	 a	 ella,	 se
aparta	y	debo	perseguirla,	porque	se	instala	alrededor	de	alguna	otra	alma	torturada,	y
no	 la	 suelta	hasta	que	yo	me	ofrezco	de	nuevo	para	 tomar	su	 lugar.	Y	 lo	hago,	 sea
cual	sea	el	dolor.

—Está	realmente	loco	—dijo	Carmody—.	Usted…
Y	entonces	se	puso	a	gritar,	soltó	su	arma,	empezó	a	palmear	sus	ropas,	se	tiró	al

suelo	y	se	revolcó	por	él.
Tan	 pronto	 como	 había	 acudido,	 aquello	 cesó.	 Se	 puso	 de	 nuevo	 en	 pie,

tembloroso,	sollozando	incontrolablemente.
—¡Dios,	creí	que	estaba	ardiendo!
Ralloux	 había	 avanzado	 hacia	 el	 lugar	 que	 antes	 ocupaba	Carmody	 y	 ahora	 se

mantenía	inmóvil	allí,	con	los	puños	cerrados	y	los	ojos	mirando	desesperadamente
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hacia	 todos	 lados	 como	 buscando	 alguna	 escapatoria	 a	 su	 invisible	 prisión.	 Pero
viendo	a	Carmody	avanzar	hacia	él,	le	miró	fijamente	y	dijo:

—¡Carmody,	nadie	merece	esto,	sea	cual	sea	su	perversidad!	¡Ni	siquiera	usted!
—Tanto	mejor	—respondió	Carmody,	pero	apenas	quedaba	nada	del	antiguo	tono

burlón	en	su	voz.	Ahora	sabía	de	qué	estaba	sufriendo	el	monje.	Era	el	como	lo	que	lo
preocupaba.	 ¿Cómo	 podía	 Ralloux	 proyectar	 una	 alucinación	 subjetiva	 hacia	 otra
persona,	y	hacer	que	esa	persona	la	sintiera	 tan	intensamente	como	la	sentía	él?	Lo
único	que	podía	pensar	era	que	la	curiosa	acción	del	sol	desarrollaba	enormemente	en
algunas	 personas	 sus	 poderes	 PES,	 o,	 si	 no	 era	 eso,	 que	 podía	 transmitir	 las
actividades	neurales	de	una	a	otra	persona	sin	contacto	directo.	Realmente,	no	había
ningún	 misterio	 en	 ello;	 era	 algo	 que	 estaba	 dentro	 de	 los	 límites	 conocidos	 del
universo.	Las	transmisiones	radiofónicas,	por	ejemplo,	o	las	imágenes	de	televisión;
lo	 que	 uno	 oía	 o	 veía	 no	 era	 la	 persona	 original,	 pero	 el	 efecto	 era	 el	 mismo,	 o
equivalente.	Aunque	no	supiera	cómo	se	producía,	era	efectivo.	Recordó	cómo	había
sentido	en	sí	mismo	las	balas	que	alcanzaban	a	Mary,	como	había	experimentado	el
terror	a	la	muerte…	y	no	importaba	el	que	fuera	su	terror	o	el	de	Mary,	y…	¿acaso
todos	 los	 que	 encontrara	 a	 lo	 largo	 de	 las	 siete	 noches	 le	 transmitirían	 sus
sensaciones,	y	él	sería	incapaz	de	resistirlas?

No,	no	incapaz;	podía	matar	a	los	autores	de	las	emociones,	a	los	generadores	y
difusores	de	ese	poder.

—¡Carmody!	—gritó	Ralloux,	como	intentando	que	la	potencia	de	su	voz	apagara
el	 dolor	 del	 fuego—.	 Carmody,	 tiene	 que	 entender	 que	 yo	 no	 estoy	 obligado	 a
permanecer	 en	 el	 centro	 de	 esta	 llama.	No,	 la	 llama	 no	me	 sigue,	 soy	 yo	 quien	 la
sigue	a	ella	y	no	la	permito	escapar.	Yo	deseo	estar	en	el	Infierno.

»Pero	no	entienda	con	ello	que	he	perdido	mi	fe,	he	renegado	de	mi	religión,	y	en
consecuencia	me	he	visto	arrojado	de	cabeza	al	 lugar	donde	moran	 las	 llamas.	No,
creo	más	 firmemente	 que	 nunca	 en	 las	 enseñanzas	 de	 la	 Iglesia.	 No	 puedo	 ser	 no
creyente.	Pero…	me	he	entregado	voluntariamente	a	 la	 llama,	puesto	que	no	puedo
creer	que	sea	cierto	que	esté	bien	el	condenar	al	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 las
almas	creadas	por	Dios	al	Infierno.	O,	si	eso	está	bien,	entonces	yo	debo	estar	entre
los	malos.

»Creyendo	absolutamente	cada	ápice	del	Credo,	me	niego	pese	a	todo	a	ocupar	el
lugar	 que	 me	 corresponde	 por	 derecho	 entre	 los	 elegidos,	 si	 tal	 lugar	 ha	 sido
reservado	alguna	vez	para	mí.	No,	Carmody,	prefiero	colocarme	entre	los	condenados
por	toda	la	eternidad,	como	protesta	contra	la	divina	injusticia.	Si	solo	una	fracción	es
perdonada,	o	incluso	si	las	cosas	se	invierten,	y	el	noventa	y	nueve	coma	nueve	nueve
nueve	y	tantos	nueves	como	sean	posibles	son	salvados,	y	tan	solo	una	solitaria	alma
merece	 el	 Infierno	 para	 ella	 sola,	 yo	 renunciaría	 al	 Cielo	 y	 me	 quedaría	 entre	 las
llamas	con	esa	alma	desgraciada,	y	le	diría:	“Hermana,	no	estás	sola,	porque	yo	estoy

www.lectulandia.com	-	Página	42



aquí	 contigo	 por	 toda	 la	 eternidad	 hasta	 que	Dios	 se	 arrepienta	 de	 su	 rigor”.	 Pero
nadie	 oiría	 ninguna	 blasfemia	 de	 mis	 labios,	 nadie	 oiría	 una	 palabra	 implorando
misericordia.	Simplemente	me	quedaría	 allí	 y	 ardería	 hasta	 que	 aquella	 única	 alma
fuera	liberada	de	sus	tormentos	y	pudiera	ir	a	reunirse	con	las	otras	noventa	y	nueve
coma	nueve	nueve	nueve	y	tantos	nueves	como	sean	posibles.	Yo…

—Loco	de	atar	—dijo	Carmody,	pero	no	estaba	tan	seguro.	Ciertamente	el	rostro
de	 Ralloux	 estaba	 contorsionado	 por	 la	 agonía,	 pero	 el	 aspecto	 disonante,	 la
sensación	de	fractura,	como	de	dos	fuerzas	en	conflicto,	había	desaparecido.	Ahora
parecía,	a	través	de	su	dolor,	no	formar	más	que	una	entidad	consigo	mismo.	Lo	que
había	parecido	desgarrarlo	interiormente	ya	no	existía.

Carmody	 no	 podía	 comprender	 qué	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 que	 la	 escisión	 se
desvaneciera,	especialmente	ahora	que,	debido	a	las	circunstancias,	esta	debería	haber
sido	 más	 profunda	 que	 nunca.	 Alzándose	 de	 hombros,	 dio	 la	 vuelta	 y	 regresó	 al
coche.	Ralloux	le	gritó	algo	más,	una	advertencia	al	mismo	tiempo	que	una	plegaria.
Al	 segundo	 siguiente,	 Carmody	 notó	 aquella	 terrible	 sensación	 de	 fuego	 en	 su
espalda;	sus	ropas	parecieron	humear,	y	su	carne	lanzó	un	silencioso	grito.

Se	 giró,	 disparando	 en	 la	 dirección	 aproximada	 del	 monje,	 incapaz	 de	 verle
debido	al	resplandor	de	la	llama.

Repentinamente,	la	deslumbrante	luz	y	el	ardiente	calor	desaparecieron.	Carmody
parpadeó,	reajustando	sus	ojos	a	la	penumbra	violeta,	buscando	el	cuerpo	de	Ralloux,
pensando	que	la	alucinación	había	muerto	junto	con	el	cuerpo	que	la	proyectaba.	Pero
tan	solo	había	un	cadáver,	el	de	Mary.

Al	final	de	 la	calle,	algo	oscuro	se	deslizó	por	 la	esquina.	Sonó	un	grito	agudo.
Ralloux	en	su	ardiente	persecución	de	su	tortura	y	de	su	justificación.

—Dejémosle	 irse	—dijo	 Carmody—,	 siempre	 que	 se	 lleve	 la	 llama	 con	 él.	—
Pero,	pensó,	era	la	llama	la	que	llevaba	tras	ella	al	monje.

Ahora	que	Mary	estaba	muerta,	era	el	momento	de	determinar	para	sí	mismo	algo
acerca	de	lo	cual	había	estado	pensando	mucho.

Necesitó	 un	 cierto	 tiempo.	 Tuvo	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 la	 caja	 de	 herramientas	 del
coche	 un	martillo	 y	 una	 herramienta	 parecida	 a	 un	 escoplo	 que	 probablemente	 era
utilizado	para	sacar	el	tapacubos	de	las	ruedas.	Con	aquello	consiguió	abrir	el	cráneo.
Dejando	las	herramientas	a	un	lado,	se	puso	de	rodillas	y	se	inclinó	sobre	la	abierta
caja	craneana,	sujetando	su	chaqueta	por	encima	para	resguardarla	de	la	luz	directa.
Encendió	la	linterna,	apuntándola	directamente	al	orificio,	acercándose	tanto	como	le
fue	posible	al	cerebro.	Sabía	que	no	iba	a	ser	capaz	de	distinguir	entre	un	cerebro	de
hombre,	el	suyo,	y	de	una	mujer,	el	de	Mary.	Pero	se	sentía	curioso	de	ver	si	había
algún	cerebro	o	si,	tal	vez,	tan	solo	se	encontraba	con	una	amplia	red	de	nervios,	un
nexus	 para	 recibir	 las	 órdenes	 telepáticas	 procedentes	 de	 él.	 Si	 la	 vida	 y	 el
comportamiento	 de	 ella	 eran	 de	 alguna	 forma	 dependientes	 de	 su	 propio
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subsconsciente,	entonces…
La	luz	brotó.
No	 pudo	 ver	 ningún	 cerebro.	 Tan	 solo	 pudo	 ver	 que	 había	 algo	 que	 no	 tuvo

tiempo	de	determinar,	tan	solo	tiempo	de	ver	una	figura	agazapada	de	brillantes	ojos
rojos,	 unas	 fauces	 muy	 abiertas	 con	 blancos	 colmillos,	 y	 luego	 un	 movimiento
impreciso	cuando	la	cosa	atacó.

Cayó	hacia	atrás,	y	la	linterna	escapó	de	sus	manos	y	rodó	por	el	suelo,	lanzando
su	 rayo	 de	 luz	 hacia	 la	 noche.	 Ni	 siquiera	 se	 preocupó	 de	 ello,	 ya	 que	 su	 rostro
empezó	 a	 hincharse	 inmediatamente.	 Era	 como	 un	 globo,	 hinchándose	 como	 si	 le
inyectaran	aire	a	una	gran	velocidad.	Y	al	mismo	tiempo	un	intenso	dolor	se	expandió
por	 todo	él,	 corriendo	a	 lo	 largo	de	 su	 cuello	y	por	 sus	venas.	El	 fuego	 invadió	 su
cuerpo,	desparramándose	como	si	su	sangre	se	hubiera	convertido	en	plata	fundida.

No	había	forma	de	huir	de	aquella	llama	como	lo	había	hecho	de	la	de	Ralloux.
Gritó,	y	gritó,	y	gritó,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y,	medio	loco,	clavó	su	tacón	con

una	furia	histérica	y	un	dolor	insoportable	en	la	serpiente	cuyos	colmillos	se	habían
clavado	 en	 su	mejilla	 y	 cuya	 cola	 emergía	 del	 racimo	 de	 nervios	 de	 la	 base	 de	 la
médula	 espinal	 de	 Mary,	 crecía	 de	 ellos.	 Había	 vivido	 alojada	 en	 su	 cráneo,
seguramente	aguardando	el	momento	en	que	John	Carmody	abriría	su	nido	óseo.	Y
había	derramado	su	mortal	veneno	en	la	carne	del	hombre	que	la	había	creado.

Carmody	 no	 dejó	 de	 golpear	 hasta	 que	 la	 horrible	 cosa	 quedó	 completamente
aplastada	bajo	su	tacón,	reducida	a	una	pulpa	de	donde	emergían	todavía	dos	largos
colmillos	curvilíneos.	Luego	se	dejó	caer	al	suelo	al	lado	de	Mary,	los	tejidos	de	su
cuerpo	 parecidos	 a	 leña	 seca	 ardiendo	 en	 llamas,	 y	 el	 terror	 de	 disolverse	 para
siempre	arrancando	un	ahogado	grito	inarticulado	de	una	garganta	que	parecía	llena
de	un	rugiente	terror	a	punto	de	desbordarse	de	nuevo…

Había	un	solo	pensamiento,	 la	única	forma	definida	en	medio	del	caos,	 la	única
cosa	fría	en	medio	del	fuego.	Se	había	matado	a	sí	mismo.

Desde	 algún	 lugar	 entre	 la	 bruma	violeta	 del	 claro	 de	 luna	 estaba	 sonando	 una
campana.

Muy	lejos,	el	árbitro	estaba	cantando	lentamente:
—…	cinco,	seis,	siete…
Alguien	entre	la	multitud	—¿Mary?—	estaba	gritando:
—¡Levántate,	 Johnny,	 levántate!	 ¡Tienes	 que	 ganar,	 chico	 Johnny,	 levántate,

golpea	a	ese	bruto,	déjalo	fuera	de	combate!	¡No	dejes	que	te	cuente,	Joh-oh-oh-oh-
nyyyy!

—¡Ocho!
John	Carmody	gimió,	se	irguió	e	intentó,	en	vano,	ponerse	en	pie.
—¡Nueve!
La	campana	seguía	sonando.	¿Por	qué	tenía	que	levantarse,	si	había	sido	salvado
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por	la	campana?
Pero	entonces,	¿por	qué	el	árbitro	no	había	dejado	de	contar?
¿Qué	tipo	de	combate	era	aquel,	en	el	que	el	round	no	se	detenía	cuando	sonaba	la

campana?
¿O	 acaso	 estaba	 anunciando	 el	 comienzo	 de	 un	 nuevo	 round,	 no	 el	 final	 del

anterior?
—Vamos,	levántate.	Lucha.	Envía	al	infierno	a	ese	gran	bastardo	—murmuró.
—¡Nueve!	—resonó	aún	el	aire	a	su	alrededor,	como	si	hubiera	sido	lanzado	a	la

bruma	y	colgara	allí,	reluciendo,	violentamente	fosforescente.
¿Contra	quién	estaba	luchando?,	se	preguntó,	y	se	puso	en	pie,	vacilante,	abriendo

por	 primera	 vez	 los	 ojos,	 el	 cuerpo	 encogido,	 su	 puño	 izquierdo	 adelantado,
tanteando,	 su	 mentón	 protegido	 por	 su	 hombro	 izquierdo,	 su	 mano	 derecha	 en
guardia,	esa	derecha	que	le	había	proporcionado	en	otro	tiempo	el	título	de	campeón
de	los	pesos	medios.

Pero	no	había	ningún	adversario.	Ni	árbitro.	Ni	público.	Ni	Mary	dándole	ánimos.
Sólo	él.

Sin	embargo,	en	algún	lugar,	pensó,	había	el	sonido	de	una	campana.
—El	 teléfono	—musitó,	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 sonido	 provenía	 del	masivo

teléfono	 público	 de	 granito	 situado	 media	 manzana	 más	 abajo.	 Automáticamente
echó	 a	 andar	 hacia	 él,	 observando	 al	mismo	 tiempo	 que	 tenía	 un	 terrible	 dolor	 de
cabeza	 y	 que	 sus	músculos	 estaban	 como	 agarrotados	 y	 sus	 intestinos	 se	 retorcían
desgraciadamente	 en	 su	 vientre,	 como	 serpientes	 acabadas	 de	 despertar	 por	 el	 sol
matutino.

Descolgó	el	receptor.
—¿Sí?	 —dijo,	 preguntándose	 al	 mismo	 tiempo	 por	 qué	 estaba	 contestando,

sabiendo	que	era	imposible	que	aquella	llamada	fuera	para	él.
—¿John?	—dijo	la	voz	de	Mary.
El	receptor	cayó,	quedó	colgando	de	su	hilo,	y	luego	la	cabina	telefónica	estalló

cuando	Carmody	vació	un	cargador	contra	ella.	Trozos	de	plástico	rojo	volaron	hacia
su	rostro,	y	la	sangre,	auténtica	sangre,	la	suya,	chorreó	por	sus	mejillas	y	goteó	desde
su	mentón,	trazando	cálidos	surcos	a	ambos	lados	de	su	cuello.

Vacilante,	 casi	 a	 punto	 de	 caer,	 echó	 a	 correr	 calle	 abajo,	 mientras	 cargaba	 su
arma	y	se	decía	una	y	otra	vez:

—Estúpido,	idiota,	imbécil,	podías	haberte	quedado	ciego,	haberte	matado,	asno
imbécil,	asno	imbécil.	Perder	así	la	cabeza.

Repentinamente	 se	 detuvo,	 se	metió	 de	 nuevo	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	 el
pañuelo	y	 se	 limpió	 la	 sangre	del	 rostro.	Las	heridas,	 aunque	numerosas,	 eran	 solo
superficiales.	Y	su	rostro	ya	no	estaba	hinchado.

No	fue	hasta	entonces	que	captó	plenamente	el	significado	de	aquella	voz.

www.lectulandia.com	-	Página	45



—¡Santa	Madre	de	Dios!	—gimió.
Incluso	 en	 su	 turbación,	 una	 parte	 de	 él	 permanecía	 apartada	 del	 resto,

observando	 fríamente,	 y	 comentando	 que	 no	 había	 blasfemado	 desde	 su	 infancia,
pero	 ahora	 que	 estaba	 en	 la	 Alegría	 de	 Dante	 parecía	 estarlo	 haciendo
constantemente.	 Desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 había	 renunciado	 a	 utilizar	 términos
blasfemos	ya	que,	en	primer	lugar,	casi	todo	el	mundo	lo	hacía,	y	en	segundo	lugar,	si
uno	blasfemaba,	demostraba	que	creía	en	aquello	contra	lo	cual	blasfemaba,	y	él	no
era	creyente.

El	frío	observador	dijo:
—Vamos,	John,	anímate.	No	te	dejes	engañar	así.	No	nos	dejemos	vencer	nunca,

¿eh?
Intentó	reír,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	emitir	algo	semejante	a	un	graznido,

y	sonaba	tan	horrible	que	prefirió	olvidarlo.
—Pero	yo	la	maté	—se	susurró.
—Dos	veces	—dijo.
Se	irguió;	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	empuñó	la	culata	de	la	pistola.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo,	 así	 que	 ha	 resucitado	 de	 nuevo,	 y	 yo	 soy	 el

responsable	de	ello.	¿Y	qué?	Puedo	matarla	de	nuevo,	una	y	otra	vez,	y	cuando	hayan
transcurrido	las	siete	noches,	habrá	desaparecido	para	siempre,	y	yo	me	habré	librado
de	ella	para	siempre.	Así	que	si	he	de	llenar	esta	ciudad	de	uno	a	otro	extremo	con	sus
cadáveres,	está	bien,	lo	haré.	Claro	que	luego	la	cosa	va	a	heder	espantosamente.	—
Consiguió	esbozar	una	débil	sonrisa—.	Pero	 tampoco	voy	a	 tener	que	preocuparme
de	limpiar	toda	la	porquería;	ya	se	encargará	de	ello	el	servicio	de	limpieza.

Regresó	al	 coche,	pero	decidió	 ir	 a	 echar	 antes	una	última	mirada	al	 cuerpo	de
Mary.

Había	dos	enormes	manchas	de	sangre	negruzca	en	el	pavimento	y	un	sangrante
rastro	 de	 huellas	 de	 pasos	 que	 se	 perdían	 en	 la	 noche,	 pero	 la	mujer	muerta	 había
desaparecido.

—Bueno,	¿por	qué	no?	—se	susurró	a	 sí	mismo—.	Si	 tu	mente	puede	producir
carne	y	sangre	y	huesos	del	simple	aire,	¿por	qué	no	puede	con	 la	misma	facilidad
reparar	la	carne	desgarrada	y	la	sangre	derramada	y	los	huesos	aserrados	y	reparar	el
cuerpo	 muerto?	 Después	 de	 todo,	 ese	 es	 el	 Principio	 de	 la	 Menor	 Resistencia,	 la
economía	de	la	Naturaleza,	la	navaja	de	Occam,	la	Ley	del	Mínimo	Esfuerzo.	No	hay
ningún	milagro	en	eso,	John,	viejo	compañero.	Y	todo	tiene	lugar	fuera	de	ti,	John.
Tu	yo	interior	está	seguro,	incambiado.

Subió	al	coche	y	lo	puso	en	marcha.	Como	fuera	que	la	noche	parecía	algo	más
luminosa,	avanzó	un	poco	más	aprisa.	Su	mente,	 también,	parecía	estar	emergiendo
del	 torpor	 inducido	 por	 los	 recientes	 shocks,	 y	 estaba	 pensando	 con	 su	 anterior
fluidez.
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—Digo,	«levantaos	de	entre	 los	muertos»,	y	se	 levantan	—dijo—.	Como	la	hija
de	Jairo.	Talitha	cumi.	 ¿No	 soy	 acaso	un	dios?	Si	pudiera	hacer	 esto	 en	 algún	otro
planeta,	sería	un	dios.	Pero	aquí	—añadió,	con	una	risita	que	tenía	algo	de	su	antiguo
vigor—,	aquí	soy	tan	solo	un	viejo	tonto,	uno	más	de	esos	chicos	que	vagabundean
por	la	noche	con	los	demás	monstruos.

La	 avenida	 frente	 a	 él	 se	 ofrecía	 recta	 como	 un	 rayo	 láser	 a	 lo	 largo	 de	 dos
kilómetros.	Normalmente,	hubiera	debido	 ser	 capaz	de	ver	 el	Templo	de	Boonta	 al
final	de	la	avenida.	Pero	ahora,	pese	al	enorme	globo	de	la	luna,	a	medio	camino	allí
en	 el	 cielo,	 no	 podía	 discernir	 la	 estructura	 más	 que	 como	 una	 masa	 de	 un	 color
púrpura	 más	 oscuro	 surgiendo	 de	 otra	 masa	 púrpura	 más	 generalizada.	 La	 masa
sugería	apenas	un	indicio	de	que	estaba	formada	de	piedra	y	no	de	sombras,	que	era
en	sí	misma	una	sustancia	y	no	una	sombra.	Y	era	ominosa.

Sobre	 ella,	 la	 luna	brillaba	 con	un	 color	púrpura	dorado	 en	 el	 centro	y	púrpura
plateado	en	los	bordes.	Era	tan	enorme	que	parecía	estar	cayendo,	y	esta	impresión	de
caída	estaba	 reforzada	por	 la	 ligera	variación	de	matiz	 en	 su	halo	púrpura.	Cuando
Carmody	miraba	directamente	a	 la	Luna,	se	hinchaba.	Cuando	miraba	a	un	lado,	se
comprimía.

Decidió	no	seguir	mirando	a	través	del	parabrisas	a	aquel	globo	ambiguo.	No	era
el	 momento	 de	 perderse	 en	 aquel	 monstruo,	 de	 sentirse	 infinitamente	 pequeño	 y
desamparado	 bajo	 aquella	 masa	 dominante.	 Era	 peligroso	 concentrarse	 en	 algo	 en
aquellas	amenazantes	tinieblas.	Todo	parecía	dispuesto	a	tragárselo.	Era	un	ratoncito
pequeño	en	medio	de	gigantescos	gatos	púrpuras,	y	aquella	sensación	no	le	gustaba
en	absoluto.

Agitó	la	cabeza	intentando	despertarse,	lo	cual	era	el	término	correcto.	Aquellos
pocos	segundos	de	contemplar	la	luna	casi	lo	habían	adormecido.	O,	al	menos,	aquel
breve	 instante	 había	 succionado	 buena	 parte	 de	 su	 conciencia.	 La	 luna	 era	 una
esponja	púrpura	que	absorbía	mucho…	tremendamente,	demasiado.	Ahora	estaba	a
tan	 solo	medio	kilómetro	del	Templo	de	Boonta,	y	no	 recordaba	haber	 recorrido	el
último	kilómetro	y	medio.

—¡Hey,	John!	—murmuró—.	¡Las	cosas	están	yendo	demasiado	aprisa!
Detuvo	el	coche	al	pie	de	la	estatua	en	medio	de	la	avenida.	El	vehículo	quedaría

oculto	por	la	enorme	base	de	la	vista	de	cualquiera	que	se	hallara	ante	el	Templo.	Y
también	 quedaría	 fuera	 de	 campo	 de	 cualquiera	 que	 estuviera	 dentro	 del	Templo	 y
mirando	por	alguna	de	las	ventanas.

Salió	del	coche	y	se	asomó	con	precaución	por	un	lado	de	la	base.	Tan	lejos	como
podía	ver	—una	distancia	 limitada	entre	aquellos	velos	púrpuras—	no	se	veía	nada
viviente.	Aquí	y	allí	había	algunos	pocos	cadáveres	en	el	pavimento	y	algunos	otros
más	desparramados	por	la	rampa	que	conducía	al	gran	pórtico	del	Templo.	Pero	nada
que	 ofreciera	 peligro.	 No,	 absolutamente	 nada,	 a	 menos	 que	 alguien	 se	 estuviera
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haciendo	el	muerto,	en	la	confianza	de	que	el	descuidado	transeúnte	no	sospecharía
siquiera	 que	 el	 cuerpo	 inmóvil,	 aparentemente	 sin	 vida,	 podía	 saltar	 sobre	 él	 y
convertirse	en	el	asesino.

Se	 acercó	 prudentemente.	 Antes	 de	 llegar	 junto	 a	 cada	 uno	 de	 los	 cuerpos,	 se
detenía	para	observarlo.	Ninguno	presentaba	el	menor	signo	de	vida.	Por	supuesto,	la
mayoría	de	ellos	era	imposible	que	estuvieran	aún	con	vida.	Estaban	destrozados,	o
tan	mutilados	o	desfigurados	por	 las	excrecencias	o	deformaciones,	que	no	podrían
sobrevivir	de	ninguna	manera.

Pasó	por	entre	los	cuerpos	y	ascendió	la	rampa.	Los	oscuros	pilares	de	piedra	del
pórtico	se	erguían	majestuosos,	con	su	parte	superior	oculta	por	las	volutas	de	bruma.
Las	 partes	 inferiores	 estaban	 esculpidas	 en	 forma	 de	 enormes	 piernas.	 Algunas	 de
ellas	eran	femeninas,	otras	masculinas.

Más	allá	de	las	enormes	piedras	no	había	más	que	sombras…	sombras	y	silencio.
¿Dónde	 estaban	 los	 sacerdotes	 y	 las	 sacerdotisas,	 el	 coro,	 los	 porteadores,	 las
aullantes	mujeres	rojas	de	la	cabeza	a	los	pies	por	su	propia	sangre,	esgrimiendo	los
cuchillos	 con	 los	 cuales	 se	 laceraban?	 Antes	 —¿cuánto	 tiempo	 antes?—,	 cuando
había	asistido	a	los	rituales,	había	sido	un	hombre	perdido	entre	cientos	de	hombres,
sumido	en	un	aplastante	ruido.	Ahora,	la	oscuridad	y	un	canturreante	silencio…

¿Vivía	realmente	el	dios	Yess	en	el	Templo,	como	insistían	todos	los	kareenianos
con	 los	 que	 había	 hablado?	 ¿Estaba	 aún	 Yess	 en	 el	 Templo,	 aguardando	 a	 que
transcurriera	 otra	 Noche	 de	 Luz?	 Se	 decía	 que	 Yess	 no	 podía	 estar	 nunca	 seguro,
durante	 este	 período	 de	 tiempo,	 de	 que	 su	Madre	 no	 fuera	 a	 retirarle	 su	 gracia.	 Si
Algul	 vencía,	 entonces	 Algul,	 o	 más	 bien	 uno	 de	 sus	 discípulos	 mataría	 a	 Yess.
Algunas	 veces,	 decía	 el	mito,	 un	 seguidor	 de	Algul	 podía	 hacerse	 tan	 fuerte	—tan
malvadamente	 fuerte—	que	 podía	 ser	 capaz	 de	matar	 al	 dios	Yess.	 Luego,	 cuando
terminara	 la	 Noche	 y	 los	 Durmientes	 despertaran,	 reinaría	 el	 nuevo	 dios.	 Y	 los
seguidores	 de	 Algul	 serían	 quienes	 dominarían	 hasta	 que	 empezara	 la	 próxima
Noche.

El	corazón	de	John	Carmody	latía	fuertemente.	¿Qué	otro	acto	había	más	grande
que	matar	a	un	dios?	¡Un	deicidio!	Hasta	ahora	era	una	cosa	que	tan	solo	un	hombre
entre	 muchos	 millones	 podía	 vanagloriarse	 de	 haber	 hecho.	 Un	 deicidio.	 Y	 si	 su
reputación	 había	 sido	 grande	 antes,	 conocida	 en	 toda	 la	 galaxia,	 ¿cuál	 iba	 a	 ser	 a
partir	de	ahora?	Su	robo	del	Fuego	Perenne	del	Starinof	no	fue	nada	comparado	con
esto.	¡Nada!

Hasta	ahora,	 se	dijo,	no	había	hecho	nada.	Aferró	 la	culata	de	 su	pistola,	 luego
relajó	su	mano	porque	la	había	crispado	en	exceso.	Anduvo	entre	los	tobillos	de	una
mujer	 de	 piedra.	 El	 color	 violeta	 se	 condensó	 en	 negro,	 pero	 siguió	 andando
lentamente,	 paso	 a	 paso,	 hacia	 adelante.	 No	 podía	 ver	 nada	 frente	 a	 él.	 En	 un
momento	 dado	 se	 giró	 para	 mirar	 atrás.	 Había	 luz	 allí,	 o	 al	 menos	 una	 cierta
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luminosidad,	 un	 resplandor	 cerúleo	 entre	 las	 piernas	 de	 las	 estatuas.	Más	 allá,	 las
tinieblas	no	parecían	intensificarse.	De	todos	modos,	la	luz	oscilaba,	como	una	vela
ondulando	al	viento.

Se	 enfrentó	 de	 nuevo	 a	 la	 oscuridad	 del	 Templo.	 No	 sabía	 lo	 que	 significaba
aquella	oscilación	de	la	luz,	pero	había	conseguido	transmitirle	el	sentimiento	de	una
amenaza	que	superaba	en	mucho	los	numerosos	peligros	con	que	se	había	enfrentado
durante	aquella	larga	noche.

¿A	menos	que	fuera	proyectada	por	alguien	para	forzarle	a	penetrar	en	el	Templo?
Hizo	una	pausa.	No	le	gustaba	en	absoluto	la	idea	de	que	alguien	sabía	que	estaba

allí,	estaba	esperándole	y	tenía	la	intención	de	capturarle.
—No	dejes	que	 te	 asusten	 ahora,	 John	—murmuró—.	 Infiernos,	 ¿alguna	vez	 te

has	 sentido	 tan	 nervioso?	 Entonces,	 ¿por	 qué	 tienes	 que	 estarlo	 en	 este	momento?
Incluso	 si	 ahora	 se	 trata	 de	 Lo	 Grande,	 no	 dejes	 que	 te	 avasalle.	 No	 tienes	 que
permitírselo.	Además,	¿cuál	es	la	maldita	diferencia,	lo	mires	por	donde	lo	mires?	O
lo	consigues	o	no	lo	consigues,	y	punto.

»De	todos	modos,	me	gustaría	conseguirlo.	Mostrárselo	a	todos	esos	bastardos.
No	 sabía	 lo	 que	quería	 decir	 exactamente	 con	 esta	 última	observación,	 y	 no	 se

preocupó	en	averiguarlo.	¿Qué	había	de	malo	en	pasarles	la	mano	por	la	cara	a	todos
los	demás?	Y	por	otro	lado	¿qué	importancia	tenía?

Apartó	la	idea	de	su	cabeza.	Tenía	que	hacerlo,	ahora	y	aquí,	y	eso	era	todo.	Se
había	comprometido,	así	que	adelante.

Repentinamente,	 sin	 ninguna	 indicación	 sensorial,	 supo	 que	 había	 pasado	 del
pórtico	al	interior	del	Templo.	No	se	produjo	la	más	mínima	modificación,	ni	en	más
ni	en	menos,	de	luz	ni	sonido.	Pero	supo	que	estaba	dentro.	Sin	ser	capaz	de	verlo,
pudo	visualizar	el	suelo	de	pulida	piedra	rojiza	que	se	extendía	al	menos	a	lo	largo	de
medio	kilómetro	desde	la	entrada	hasta	la	pared	del	fondo.	Los	lados	de	la	estancia
tenían	 también	 la	 lisura	del	cristal.	Se	 inclinaban	 imperceptiblemente,	en	una	 ligera
curva	que	le	hacía	adoptar	la	forma	de	una	esfera.	En	contraposición	a	la	estructura
externa,	que	era	una	borrachera	de	imágenes	de	piedra,	las	paredes	interiores	eran	tan
lisas	y	desnudas	como	la	cáscara	de	un	huevo.

Avanzó	con	lentitud.	Sus	rodillas	temblaban	ligeramente;	estaba	tenso,	preparado
para	 saltar	 al	menor	 sonido	 o	 al	 primer	 contacto.	 Las	 tinieblas	 se	 congelaban	 a	 su
alrededor.	Eran	densas,	y	parecían	penetrar	en	sus	oídos	y	ojos	y	nariz,	haciendo	la
negrura	que	anidaba	en	su	cuerpo	más	densa	todavía.	Cuando	se	giró	para	mantener
una	idea	de	la	dirección	por	la	cual	había	penetrado,	ya	no	pudo	distinguir	el	contorno
del	pórtico.	Era	una	mota	de	polvo	en	un	rayo	de	no	luz.

Pero	 él	 no	 estaba	 flotando,	 él	 conservaba	 su	 poder	 de	 decisión.	Nada	 lo	movía
excepto	él	mismo,	y	tenía	un	destino.

Pese	a	todo,	estaba	necesitando	mucho	tiempo	para	alcanzarlo.	Paso	a	paso,	a	lo
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largo	 de	 medio	 kilómetro,	 con	 frecuentes	 pausas	 para	 escuchar,	 es	 algo	 que	 toma
tiempo.	Finalmente,	 cuando	 se	 estaba	preguntando	 si	 no	 se	 estaría	 apartando	de	 su
rumbo,	 los	 dedos	 de	 sus	 pies	 tocaron	 algo	 sólido.	 Se	 inclinó	 para	 palparlo	 con	 su
mano.	 Era	 el	 primer	 peldaño.	 Levantó	 su	 pie,	 lo	 apoyó	 contra	 la	 roca,	 avanzó.	 El
segundo	peldaño	detuvo	su	cauteloso	 tanteo.	Lo	subió	y	siguió	arrastrando	sus	pies
hasta	que	tropezó	con	el	trono.

—Veamos	—murmuró—.	El	trono	mira	hacia	ese	lugar,	hacia	la	entrada.	Así,	si
avanzo	en	línea	recta	a	partir	de	su	respaldo,	llegaré	a	la	pequeña	entrada	que	hay	en
la	pared.	Y	tras	ella…

Tras	 aquella	 pared,	 le	 habían	 dicho,	 estaba	 el	 Arga	 Uboonota,	 el	 Santo	 de	 los
Santos.	Para	entrar	en	él,	uno	empujaba	la	pared,	y	una	puerta	de	piedra	se	abría	hacia
dentro.	Se	 suponía	que	 la	 cámara	 a	 la	que	daba	acceso	esa	puerta	 estaba	 reservada
únicamente	a	los	elegidos	de	entre	los	elegidos.	Eso	significaba	los	altos	sacerdotes	y
sacerdotisas,	 los	 grandes	 hombres	 de	 estado	 y,	 por	 supuesto,	 los	 arrshkiim.	 Esa
palabra	 kareeniana	 podía	 ser	 traducida	 como	 «los	 que	 han	 pasado»,	 aquellos	 que
habían	sobrevivido	a	la	Noche	de	Luz.

En	aquella	cámara	se	celebraban	los	más	altos	misterios.	También	en	ella,	si	uno
creía	a	los	kareenianos,	habían	nacido	los	dioses	Yess	y	Algul.	En	aquella	estancia,	la
Gran	 Diosa	 Boonta	 daba	 a	 conocer	 a	 veces	 su	 presencia.	 Y	 allí	 se	 producía	 la
comunión	mística	de	 los	Siete	Buenos	o	de	 los	Siete	Malvados	para	procrear	a	Sus
hijos.

La	 propia	 puerta,	 por	 lo	 que	 había	 entendido,	 no	 estaba	 nunca	 cerrada.	Ningún
kareeniano	que	no	se	considerara	digno	se	atrevería	a	abrirla	ni	a	echar	siquiera	una
mirada	dentro	si	la	hallaba	accidentalmente	abierta.	Y	los	elegidos	la	cruzaban	con	un
sentimiento	de	extremo	peligro.

—Boonta	no	se	preocupa	demasiado	de	lo	que	come,	y	a	menudo	está	hambrienta
—era	un	proverbio	kareeniano.	El	 que	 lo	pronunciaba	nunca	 lo	desarrollaba,	 quizá
porque	 no	 sabía	 más	 que	 el	 proverbio	 en	 sí	 y	 nunca	 había	 considerado	 sus
implicaciones.	 Quizá	 tenía	 miedo	 de	 considerarlas.	 Pero	 el	 que	 lo	 pronunciaba
siempre	hacía	la	señal	del	círculo	mientras	lo	decía,	como	si	aquello	lo	protegiera.

John	Carmody	se	había	convencido	de	que	 la	 religión	kareeniana	estaba	basada
en	 un	 fraude	 que	 utilizaba	 la	 superstición	 para	 extenderse,	 como	 hacían	 todas	 las
demás	 religiones.	 Ahora	 ya	 no	 estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 no	 existieran	 algunos
elementos	 genuinos	 en	 el	 boontismo.	 Demasiados	 acontecimientos	 que	 podían	 ser
considerados	como	increíbles	se	habían	producido	ya.

Su	mano	derecha	extendida,	la	que	tenía	libre,	tocó	la	pared.	La	piedra	le	pareció
caliente,	demasiado	caliente.	Era	como	si	hubiera	fuego	al	otro	lado.

Empujó	y	 la	 pared	 cedió.	La	puerta	 se	 estaba	 abriendo.	Ninguna	 luz	 surgió	del
otro	lado.	Estaba	tan	oscuro	dentro	como	fuera.
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Durante	un	largo	momento	permaneció	inmóvil,	con	su	mano	apoyada	contra	la
pared	 que	 era	 puerta,	 sin	 desear	 entrar	 ni	 quedarse	 allí.	 Si	 entraba	 y	 dejaba	 que	 la
puerta	se	cerrara	a	sus	espaldas,	quizá	se	encontrara	atrapado.

—¡Al	infierno!	—murmuró—.	O	todo	o	nada.
Empujó	 más	 fuerte	 y	 entró,	 y	 la	 puerta	 cedió	 sin	 el	 menor	 sonido.	 Aunque

mantuvo	su	mano	lo	más	cerca	de	ella	que	le	fue	posible,	o	al	menos	lo	intentó,	no
consiguió	notar	ningún	desplazamiento	de	aire	cuando	se	cerró.	Pero	se	cerró,	sin	que
conociera	ningún	medio	para	abrirla	de	nuevo.	Lo	intentó,	pero	no	consiguió	moverla
en	lo	más	mínimo.

Por	un	momento	dudó	de	si	usar	su	linterna.	Con	ella	podría	ser	capaz	de	detectar
a	 cualquiera	que	avanzara	hacia	 él,	 que	 intentara	 sorprenderle,	dar	 el	primer	golpe.
Pero,	 si	 su	 presencia	 no	 era	 conocida,	 sería	 una	 locura	 revelarla.	 No,	 seguiría
moviéndose	en	la	oscuridad,	que	hasta	ahora	había	sido	su	aliada.	Él	era	el	gato;	los
otros	hombres,	los	ratones.

Avanzó	 lentamente,	 deteniéndose	 a	 cada	 tres	 pasos	 para	 escuchar.	 El	 silencio
zumbaba.	Podía	oír	el	pulsar	de	su	sangre	en	sus	oídos	e	incluso,	creía,	los	latidos	de
su	corazón.

¿Pero	era	realmente	su	corazón?
Había	un	thum-thum	de	palillos	envueltos	en	lana	golpeando	contra	el	parche	de

un	 lejano	 tambor.	 Y	 sin	 embargo,	 algo	 en	 el	 ruido	 le	 indicaba	 que	 estaba	 muy
próximo,	tanto	como	para	ser	el	eco	de	un	corazón	muy	cerca	del	suyo.

Se	giró	lentamente,	intentando	localizar	el	origen	del	sonido.	¿O	era	el	fantasma
de	un	sonido?	¿O	podía	ser	alguna	especie	de	maquinaria	girando	 lentamente,	o	un
pistón	 ligeramente	 fuera	 de	 fase	 con	 el	 resto	 de	 la	maquinaria	 en	 el	 interior	 de	 su
propio	pecho?

Quizá,	 pensó,	 esta	 cámara	 posea	 una	 resonancia	 que	 detecte,	 amplificados	 y
reproyectados,	los	ruidos	de	las	lentas	convulsiones	de	mi	corazón.

No,	aquello	era	absurdo.
Entonces,	por	Dios,	¿qué	era	aquello?
El	aire	reptaba	sobre	él,	helándole	mientras	discurría	sobre	el	sudor	de	su	rostro.

La	 temperatura	de	 la	propia	estancia	no	era	ni	demasiado	cálida	ni	demasiado	 fría.
Pero	él	estaba	transpirando	como	si	se	hallara	en	un	lugar	muy	caliente,	y	al	mismo
tiempo	temblaba	como	si	tuviera	frío.	Además,	estaba	captando	ahora	un	olor	como
el	que	nunca	había	olfateado	antes.	Era	el	olor	de	la	piedra	antigua;	de	alguna	forma,
reconocía	su	identidad.

Maldijo	silenciosamente	y	se	obligó	a	sí	mismo	a	dejar	de	temblar.	Lo	consiguió,
pero	ahora	era	el	propio	aire	el	que	parecía	estar	temblando.

¿Era	 el	 equivalente	 físico	 de	 las	 manifestaciones	 psíquicas	 que	 ya	 se	 habían
producido	varias	veces	antes?	¿Cuándo	el	aire	había	parecido	endurecerse,	reverberar
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como	transformándose	en	una	espejeante	jalea?	¿Se	estaba	Mary	formando	de	nuevo
ante	él?	¿En	aquella	oscuridad?

Sus	ojos	brillaron,	y	su	boca	se	abrió	en	un	gruñido.
La	 mataré,	 pensó.	 ¡La	 mataré!	 No	 va	 a	 quedar	 nada	 de	 ella…	 nada	 excepto

grumos	de	sangre.	La	destruiré	de	tal	forma	que	nunca	más	volverá	a	aparecer.
Sin	preocuparse	de	lo	que	podía	resultar	si	revelaba	su	presencia,	tomó	la	linterna

del	bolsillo	de	su	chaqueta.	El	rayo	brotó	a	través	de	un	enorme	espacio,	y	su	círculo
se	 proyectó	 en	 la	 pared	 del	 otro	 lado.	 Piedra	 veteada	 de	 rojo	 oscuro	 que	 formaba
espirales	sobre	un	blanco	carnoso.

Paseó	el	rayo	por	la	enorme	estancia.	Lo	detuvo.	Una	estatua	de	piedra	se	erguía
hacia	el	techo.	Tendría	unos	sesenta	metros	de	alto,	una	mujer	titánica,	desnuda,	con
numerosos	 e	 hinchados	 senos.	 Una	 de	 sus	 manos	 estaba	 petrificada	 en	 el	 acto	 de
arrancar	un	chillante	bebé	de	su	vientre.	Su	otra	mano	apretaba	un	segundo	niño.	Éste
estaba	gritando	mudamente	de	terror,	ya	que	la	boca	de	la	mujer	estaba	abierta	—una
boca	repleta	de	colmillos—	y	estaba	a	punto	de	morder	la	cabeza	del	niño.

Otros	niños	estaban	esparcidos	en	torno	a	su	cuerpo.	Algunos	estaban	mamando
de	sus	múltiples	pechos.	Algunos	caían	de	ellos,	sorprendidos	petrificadamente	en	su
caída,	intentando	agarrarse	a	los	pezones	sin	conseguirlo.

El	 rostro	de	 la	 diosa	Boonta	 era	un	 estudio	perfecto	de	doble	personalidad.	Un
ojo,	 fijo	en	el	bebé	que	estaba	a	punto	de	ser	devorado,	era	cruel	y	salvaje.	El	otro
estaba	entrecerrado,	calmado,	maternal,	y	estaba	posado	en	el	bebé	que	se	agarraba
plácidamente	 en	 su	más	 próximo	 pecho.	 Un	 lado	 de	 su	 rostro	 era	 amante,	 el	 otro
maléfico.

—Muy	bien	—murmuró	Carmody—.	Entiendo	el	mensaje.	Así	que	esta	es	la	gran
Boonta.	El	asqueroso	ídolo	de	una	asquerosa	bandada	de	asquerosos	bárbaros.

Bajó	el	rayo	de	su	linterna.	Agarrado	a	cada	una	de	sus	piernas	había	un	niño	de
piedra,	ambos	de	unos	cinco	años	de	edad,	comparando	sus	proporciones	con	las	de
Boonta.	Yess	 y	Algul,	 supuso.	Ambos	miraban	 hacia	 arriba,	 y	 su	 expresión	 era	 de
esperanzado	miedo	o	de	amedrentada	esperanza.

—Podéis	esperar	de	ella	un	montón	de	amor	maternal	—dijo	Carmody—.	Tanto
como	yo	recibí	de	mi	madre…	¡la	mala	puta!

Al	 menos,	 pensó,	 su	 madre	 no	 se	 había	 materializado	 de	 repente	 en	 el	 aire.
Lástima.	Hubiera	sentido	 tanto	placer	reventándole	 las	 tripas	como	lo	había	sentido
tras	la	materialización	de	Mary.

Continuó	paseando	el	rayo	por	el	recinto.	Lo	detuvo	cuando	iluminó	un	altar	de
piedra	cubierto	a	medias	por	una	especie	de	terciopelo	rojo	vino.	Sobre	aquel	altar,	en
el	centro,	había	un	enorme	candelabro	dorado.	Tenía	una	base	redonda	y	un	grueso
pedestal	con	una	serpiente	dorada	enrollada	justo	hasta	debajo	del	lugar	previsto	para
la	vela.	La	vela,	sin	embargo,	no	estaba.
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—Me	la	estoy	comiendo	—dijo	un	kareeniano.
Carmody	dio	un	salto,	y	estuvo	a	punto	de	apretar	el	disparador	de	su	automática.

Su	 linterna	 iluminó	 al	 hombre	 desnudo	 que	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla.	Era	 alto	 y
bien	proporcionado.	Su	rostro	era,	según	los	cánones	kareenianos	e	incluso	humanos,
agraciado.

Pero	era	viejo.	Sus	cabellos	azules,	muy	finos,	eran	casi	blancos,	al	igual	que	su
vello	púbico.	Su	rostro	y	su	cuello	estaban	llenos	de	arrugas.

El	 kareeniano	 dio	 otro	 mordisco	 a	 la	 semicomida	 vela.	 Sus	 mandíbulas	 se
movieron	vigorosamente	mientras	sus	azules	ojos	permanecían	fijos	en	Carmody.	El
terrestre	se	detuvo	a	unos	pocos	pasos	de	él.

—El	gran	dios	Yess,	supongo	—dijo.
—Conozco	la	referencia	de	la	frase	—dijo	el	kareeniano—.	Es	usted	un	tipo	frío.

Para	responder	a	su	pregunta,	sí,	soy	Yess.	Pero	no	por	mucho	tiempo.
Carmody	decidió	que	el	kareeniano	no	representaba	un	peligro	inmediato.	Siguió

su	examen	de	 la	estancia	a	 la	 luz	de	 la	 linterna.	En	uno	de	 los	extremos	había	una
arcada	con	una	escalera	ascendente.	Arriba,	proyectándose	a	partir	de	la	pared	y	a	una
altura	de	unos	cuarenta	metros,	había	un	balcón.	Era	lo	suficientemente	grande	como
para	 alojar	 una	 cincuentena	 de	 espectadores	 cómodamente	 sentados	 en	 hileras	 de
sillas.	La	pared	del	otro	lado	tenía	la	misma	arcada	y	el	mismo	balcón.	Eso	era	todo.
La	sala	contenía	tan	solo	la	gigantesca	estatua	de	Boonta,	el	altar	con	el	candelabro,
la	silla,	y	el	hombre	—¿dios?—	en	ella.

¿Yess,	o	un	señuelo?
—Soy	realmente	Yess	—dijo	el	kareeniano.
Carmody	se	sobresaltó.
—¿Puede	usted	leer	mi	mente?
—No	 se	 deje	 dominar	 por	 el	 pánico.	No,	 no	 puedo	 leer	 su	mente.	 Pero	 puedo

percibir	sus	intenciones.
Yess	tragó	su	bocado.	Tras	un	suspiro,	dijo:
—El	Sueño	de	mi	pueblo	es	turbado.	Están	teniendo	una	pesadilla.	Los	monstruos

surgen	de	 las	profundidades	de	su	ser.	De	otro	modo,	usted	no	estaría	aquí.	¿Quién
sabe	 lo	 que	 verá	 esta	 noche?	 ¿Quizá…	 el	 tiempo	 del	 triunfo	 de	 Algul?	 Está
impaciente	tras	su	largo	exilio.	—Hizo	la	señal	del	círculo—.	Si	Madre	lo	quiere.

—Mi	 curiosidad	 me	 causará	 la	 muerte	 —dijo	 Carmody.	 Se	 rió,	 pero	 cortó
bruscamente	 su	 risa	 cuando	 el	 eco	 regresó	 brutalmente	 hasta	 él	 desde	 las	masivas
paredes.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Yess.
—No	mucho	—respondió	Carmody.	Estaba	pensando	que	debería	matar	a	aquel

hombre-dios—	 en	 cuanto	 tuviera	 una	 oportunidad.	 Si	 aparecían	 los	 servidores	 de
Yess,	podrían	ponerle	difíciles	 las	cosas	al	hombre	que	proyectaba	matar	a	su	dios.
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Por	otro	lado,	¿y	si	el	kareeniano	no	era	Yess	sino	tan	solo	un	impostor	o	un	señuelo?
Lo	 mejor	 sería	 aguardar	 y	 asegurarse.	 Además,	 aquella	 podía	 ser	 su	 única
oportunidad	de	charlar	con	una	deidad.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 desea?	—dijo	 Yess.	 Mordió	 un	 pequeño	 trozo	 de	 la	 vela	 y
empezó	a	masticar.

—¿Puede	 proporcionármelo?	 —dijo	 Carmody—.	 No	 es	 que	 me	 importe
realmente.	Estoy	acostumbrado	a	obtener	lo	que	deseo.	La	caridad,	darla	o	recibirla,
no	es	uno	de	mis	vicios.

—Entonces	 debe	 ser	 uno	 de	 los	 pocos	 vicios	 que	 no	 posea	—dijo	 Yess.	Miró
calmadamente	al	terrestre,	luego	sonrió—.	¿Qué	es	lo	que	desea?

—Eso	 me	 recuerda	 la	 historia	 del	 príncipe	 mago	—respondió	 Carmody—.	 Lo
deseo	a	usted.

Yess	alzó	sus	plumosas	cejas.
—No	realmente.	Resulta	obvio	que	es	usted	un	discípulo	de	Algul.	Es	algo	que

brota	de	cada	poro	de	su	piel,	es	irradiado	con	cada	latido	de	su	corazón.	Hay	maldad
en	su	aliento.

Yess	inclinó	la	cabeza,	sin	dejar	de	mirarle.	Luego	cerró	los	ojos.
—Y	sin	embargo…	hay	algo.
Abrió	los	ojos.
—Pobre	 diablo.	 Pobre	 miserable	 cucaracha	 engreída	 y	 doliente.	 Morirá

envaneciéndose	 de	 haber	 vivido	 como	 ningún	 otro	 hombre	 se	 ha	 atrevido	 a	 vivir.
Usted…

—¡Cállese!	—gritó	Carmody.	Luego	sonrió	y	dijo	suavemente—:	Es	usted	muy
bueno	irritando,	¿no	cree?	Pero	nunca	lo	hubiera	conseguido	si	yo	no	hubiera	pasado
antes	por	 todo	lo	que	he	tenido	que	pasar,	por	 los	 infernales	efectos	de	esta	Noche.
Suficientes	para	volver	loco	a	un	hombre.

Apuntó	a	Yess	con	su	pistola.
—No	va	a	conseguir	que	me	 irrite	de	nuevo.	Pero	puede	 felicitarse	por	haberlo

conseguido	 hace	 un	momento…	 aunque	 esos	 de	 ahí	 no	 estén	 con	 vida	 para	 poder
congratularse	por	ello.

Hizo	un	gesto	con	la	pistola	hacia	la	vela	que	Yess	tenía	en	la	mano.
—¿Y	en	nombre	de	qué	locura	está	comiendo	eso?	Seguro	que	los	ratones	de	la

iglesia	 son	más	 bien	 pobres,	 pero	 ¿acaso	 los	 dioses	 que	 viven	 en	 los	 templos	 son
pobres	también?

—Usted	no	ha	comido	nunca	nada	 tan	delicioso	—respondió	Yess—.	Ésta	es	 la
vela	más	cara	del	mundo.	Está	hecha	con	los	huesos	molidos	de	mi	predecesor,	una
harina	 mezclada	 con	 la	 cera	 excretada	 por	 el	 divino	 pájaro	 trogur.	 El	 trogur	 es
sagrado	 para	 mi	 Madre,	 como	 ya	 debe	 saber.	 Tan	 solo	 existen	 veintiuno	 de	 esos
incomparablemente	hermosos	pájaros	viviendo	en	mi	planeta	o	 en	 todos	 los	demás
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planetas	 del	 universo,	 y	 son	 cuidados	 por	 las	 sacerdotisas	 del	 templo	 de	 la	 isla	 de
Vantrebo.

»Cada	siete	años,	precisamente	antes	de	que	empiece	la	Noche,	una	pulgarada	de
polvo	 de	 los	 huesos	 del	 Yess	 que	murió	 hace	 763	 años	 es	 amasada	 en	 la	 cera	 de
trogur.	La	vela	así	formada	con	el	polvo	de	los	huesos	del	dios	y	la	cera	es	colocada
en	esta	mesa,	y	es	prendida.	Yo	me	siento	aquí	y	aguardo	mientras	 los	millones	de
Durmientes	 dan	 vueltas	 y	 se	 agitan	 y	 gruñen	 en	 su	 drogado	Sueño.	Y	mientras	 las
pesadillas	revolotean	y	atacan	y	matan	en	las	calles	de	Kareen.

»Cuando	 la	 vela	ha	 ardido	un	poco,	 soplo	 la	 llama.	Y,	 según	un	 ritual	 viejo	de
eones,	me	como	la	vela.	Haciendo	eso,	entro	en	comunión	con	el	dios	muerto,	que	al
mismo	tiempo	está	vivo,	y	comparto	su	divinidad.	Me	alimento	con	su	divinidad.

»Algún	día,	quizá	esta	Noche,	moriré.	Y	mi	carne	será	arrancada	de	mis	huesos.
Mis	huesos	serán	molidos	hasta	formar	como	una	harina,	y	esa	harina	será	mezclada
con	cera	de	trogur	y	convertida	en	una	vela.	De	septenio	en	septenio,	una	parte	de	mí
será	 así	 quemado	 en	 una	 ofrenda	 a	mi	 pueblo	 y	 a	mi	Madre.	 El	 humo	 de	 la	 vela
ardiendo	ascenderá	y	se	filtrará	por	los	sistemas	de	ventilación	y	saldrá	al	aire	de	la
Noche.	Y	no	solo	seré	quemado,	sino	también	comido	por	el	dios	que	me	seguirá.	Eso
es,	si	el	dios	es	Yess.

»Ya	que	un	Algul	nunca	comerá	a	un	Yess,	al	igual	que	un	Yess	nunca	comerá	a
un	Algul.	El	mal	se	alimenta	del	mal,	y	el	bien	del	bien.

Carmody	sonrió	ampliamente	y	dijo:
—¿Cree	realmente	en	todas	estas	estupideces?
—Las	sé.
—Todo	 eso	 es	 magia	 primitiva	 —dijo	 Carmody—.	 Y	 usted,	 un	 ser	 que	 se

autoproclama	 civilizado,	 está	 embaucando	 a	 sus	 discípulos,	 esos	 pobres,	 ciegos	 y
supersticiosos	estúpidos.

—En	absoluto.	Si	yo	estuviera	en	la	Tierra,	su	acusación	podría	estar	justificada.
Pero	usted	ha	sobrevivido	hasta	este	momento	a	través	de	la	Noche,	un	mal	presagio
para	mí,	y	tiene	que	saber	que	cualquier	cosa	es	posible.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 todo	 es	 explicable	 por	 medios	 físicos	 todavía
desconocidos.	Además,	no	me	preocupa.	Le	diré	tan	solo	una	cosa.	Usted	va	a	morir.

Yess	sonrió	y	dijo:
—¿Y	quién	no	va	a	morir?
—¡Quiero	decir	ahora!	—restalló	Carmody.
—Habré	vivido	763	años.	Empiezo	a	sentirme	cansado,	y	un	dios	cansado	no	es

bueno	para	el	pueblo.	Además,	mi	madre	no	quiere	tampoco	un	hijo	débil.	Así	que,
gane	Yess	o	Algul	esta	noche,	yo	deberé	morir	igualmente.

»Estoy	preparado.	Si	no	es	usted	el	instrumento	de	mi	muerte,	otro	lo	será.
—¡Yo	no	soy	el	instrumento	de	nadie!	—aulló	Carmody—.	¡Hago	lo	que	quiero,
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y	los	planes	que	preparo	son	absolutamente	míos!	¡Sólo	míos,	¿entiende?!
Yess	sonrió	de	nuevo.
—Entiendo.	 ¿Está	 usted	 intentando	 irritarse	 lo	 suficiente	 como	 para	 lograr	 la

decisión	de	matarme?
Carmody	apretó	el	disparador.	Yess	y	 la	 silla	 en	 la	 cual	 estaba	 sentado	 saltaron

hacia	atrás	bajo	el	impacto	del	chorro	de	balas	explosivas.	Carne	y	sangre	salpicó	en
pequeños	 fragmentos,	 se	 condensó	 en	 pequeñas	masas,	 revoloteó	 a	 su	 alrededor	 y
cayó	como	una	lluvia	sobre	él.	Su	cabeza	saltó	en	pedazos.	Sus	brazos	se	levantaron	y
gesticularon,	sus	pies	se	agitaron	como	movidos	por	invisibles	hilos.	El	movimiento
lo	volcó	a	él	y	a	la	silla,	y	cayó	con	un	crujido.

Carmody	dejó	de	hacer	fuego	tan	solo	cuando	el	cargador	estuvo	vacío.	Entonces
se	inclinó	y	depositó	la	linterna	en	el	suelo.	A	su	luz,	hizo	saltar	el	cargador	vacío	y	lo
reemplazó	por	otro	lleno.

Su	corazón	latía	salvajemente;	sus	manos	temblaban.	Aquella	era	la	culminación
de	 su	 carrera,	 su	 obra	 maestra.	 Le	 gustaba	 considerarse	 como	 un	 artista,	 un	 gran
artista	 en	 el	 crimen,	 si	 no	 el	 más	 grande.	 Algunas	 veces	 se	 reía	 ante	 esta	 idea,
burlándose	 de	 sí	mismo.	 Pero	 pensaba	 en	 ello	 demasiado	 a	menudo,	 de	modo	 que
seguramente	creía	en	ello.	Si	existían	los	artistas,	él	era	uno.	Y	nadie	podía	superarle
ahora.	¿Quién	otro	había	matado	a	un	dios?

Sin	embargo,	se	sentía	un	poco	triste.	¿Qué	podía	hacer	ahora	que	fuera	superior	a
aquello?

Se	 dijo	 que	 ya	 pensaría	 algo.	 En	 un	 universo	 tan	 amplio,	 algo	 mucho	 más
soberbio	que	aquello	le	estaría	esperando.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	salirse	de
esta	situación	y	buscar	otro	desafío	de	mayor	envergadura.

Por	 un	 lado,	 no	 podía	 contar	 aquello	 como	 un	 éxito	 absoluto	 hasta	 que	 no	 se
hubiera	salido	de	ello	vivo	y	sin	ser	capturado.	Una	auténtica	obra	de	arte	debía	de	ser
rematada	hasta	su	último	detalle.	No	lo	capturarían.	No	era	como	una	polilla	que	se
deja	quemar	en	la	llama	de	la	belleza	del	acto.

Carmody	tomó	de	su	bolsa	de	cintura	un	pequeño	recipiente	plano.	Tras	quitarle
el	 tapón	 lo	 apretó,	 y	 el	 líquido	 que	 contenía	 se	 derramó	 sobre	 el	 cadáver.	 Tras
comprobar	que	el	cuerpo	quedaba	cubierto	por	una	fina	película	del	fluido,	se	apartó
de	 él.	 Otro	 recipiente,	 mucho	más	 pequeño	 que	 el	 primero,	 salió	 de	 su	 bolsa.	 Un
chorro	pulverizado	surgió	de	la	finísima	abertura	de	su	extremo	y	tocó	la	película	del
líquido.	Yess	ardió	en	llamas.	Humo,	y	el	acre	olor	de	carne	quemándose,	surgió	y	se
extendió	por	la	sala.

Carmody	sonrió.	Los	kareenianos	no	serían	capaces	de	fabricar	una	vela	sagrada
con	 la	harina	de	 los	huesos	de	 su	dios.	El	panpírico	no	dejaría	de	actuar	hasta	que
todo	el	cuerpo	quedara	reducido	a	cenizas.

Pero	 había	 la	 vela	 semicomida	 que	 había	 soltado	 Yess	 cuando	 las	 balas	 lo
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alcanzaron.	Carmody	 se	 inclinó	y	 la	 tomó.	Al	 primer	momento	pensó	 en	quemarla
también.	 Luego	 sonrió.	 Y	 comió	 la	 vela.	 La	 sustancia	 cerúlea	 tenía	 un	 gusto
ligeramente	amargo,	aunque	no	desagradable.	La	engulló	fácilmente,	sonriendo	ante
el	pensamiento	de	que	estar	comiendo	aquella	vela	era	un	acto	único,	mientras	que	el
asesinato	tenía	tan	solo	una	importancia	histórica.	Otros	Yess	anteriores	habían	sido
muertos,	 aunque	 no	 por	 un	 terrestre.	 Pero	 nunca,	 al	menos	 por	 lo	 que	 sabía,	 nadie
aparte	el	hijo-dios	de	Boonta	había	comido	la	vela-dios.

Mientras	 comía,	 buscó	 alguna	 salida	 a	 la	 luz	 de	 las	 llamas,	 a	 través	 de	 las
movientes	ventanas	 formadas	por	 los	 remolinos	de	humo.	Vio,	 entre	 las	piernas	de
Boonta,	una	abertura	en	la	pared.	De	algún	modo	le	había	pasado	desapercibida	antes,
cuando	 había	 barrido	 la	 pared	 con	 el	 rayo	 de	 su	 linterna.	 No	 era	más	 alta	 que	 su
cabeza	y	muy	estrecha.	De	hecho,	mientras	andaba	hacia	ella	 se	dio	cuenta	de	que
tendría	que	colocarse	de	lado	si	quería	pasar	por	ella.

Ahora	pagaba	por	sus	pasados	excesos.	Su	barriga	era	demasiado	prominente;	y
aquello	hizo	que	quedara	encajado	en	la	abertura	como	un	tapón	demasiado	grande	en
el	cuello	de	una	botella	de	vino.

Mientras	maldecía	y	se	debatía,	se	preguntó	cómo	pasarían	los	demás	por	aquella
abertura.	Luego	se	le	ocurrió	que	muchos	hombres	simplemente	no	podrían	utilizarla.
Así	 pues,	 no	 era	 la	 puerta	 habitual	 que	 conducía	 al	 otro	 lado.	 Entonces,	 ¿qué	 otra
clase	de	puerta	era?

¡Una	trampa!
Se	extrajo	violentamente	y	echó	a	correr	alejándose	unos	pasos.	Cuando	se	giró,

vio	que	la	arcada,	que	le	había	parecido	ser	de	piedra	como	la	pared	en	la	que	había
quedado	atrapado,	se	estaba	cerrando	lentamente.

Así	 pues,	 al	menos	 una	 parte	 de	 la	 pared	 estaba	 compuesta	 de	 pseudosilicona.
Pero	 aquel	 conocimiento	 no	 le	 servía	 de	 nada.	 No	 poseía	 la	 llave	 necesaria	 para
abrirse	un	camino.

Surgieron	 voces	 tras	 él.	 Hombres	 y	 mujeres	 gritaron.	 Se	 giró,	 para	 ver	 que	 la
puerta	por	la	que	había	entrado,	y	que	se	había	cerrado	tras	él,	estaba	de	nuevo	abierta
de	 par	 en	 par.	 Varios	 kareenianos	 la	 habían	 franqueado.	 Otros	 les	 seguían.	 Los
primeros	señalaban	horrorizados	el	cadáver	ardiendo.

John	Carmody	gritó	y	se	lanzó	contra	ellos	a	través	del	humo.	Algunos	intentaron
detenerle,	pero	 los	derribó.	Los	que	estaban	en	 la	puerta	saltaron	dentro,	gritando	y
apartándose	de	su	camino,	o	retrocedieron	corriendo,	sumergiéndose	de	nuevo	en	la
bruma	púrpura.

Carmody	corrió	tras	ellos.	Tosía,	y	sus	ojos	le	ardían	y	lagrimeaban.	Pero	siguió
corriendo	 hasta	 que	 hubo	 cruzado	 las	 puertas	 exteriores	 y	 sus	 pulmones	 se	 vieron
libres	del	humo	y	del	hedor.	Entonces	refrenó	su	marcha,	convirtiéndola	en	un	andar
rápido.	Un	cuarto	de	kilómetro	más	adelante	se	detuvo.	Algo	yacía	en	la	avenida	ante
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él.	Parecía	un	hombre,	pero	estaba	rígido	y	duro,	y	había	una	cualidad	en	él	y	en	la
rigidez	de	sus	miembros	que	lo	impulsaron	a	investigar	de	más	cerca.

Era	la	estatua	a	tamaño	natural	de	Ban	Dremon,	caída	de	su	pedestal.
Miró	 hacia	 arriba	 del	 pedestal.	 Ban	Dremon	—otro—	 estaba	 de	 pie	 en	 lo	 que

tendría	que	ser	un	lugar	vacío.
Se	agarró	al	borde	de	la	base	de	mármol,	que	estaba	a	unos	treinta	centímetros	por

encima	 de	 su	 cabeza,	 y	 con	 un	movimiento	 a	 la	 vez	 suave	 y	 poderoso	 se	 izó.	Un
momento	más	tarde,	pistola	en	mano,	se	enfrentaba	nariz	contra	nariz	con	la	estatua.

No	era	ninguna	estatua.	Era	un	hombre,	un	nativo.
Estaba	 en	 la	 misma	 actitud	 que	 el	 desalojado	 Ban	 Dremon,	 el	 brazo	 derecho

levantado	 en	 un	 saludo,	 el	 izquierdo	 sujetando	 un	 bastón,	 la	 boca	 abierta	 como	 si
estuviera	dando	una	orden.

Carmody	 tocó	 la	 piel	 de	 su	 rostro,	 mucho	 más	 oscura	 que	 lo	 normal	 en	 los
kareenianos,	pero	no	tan	oscura	como	el	bronce	de	la	estatua.

Era	 dura,	 lisa	 y	 fría.	 Si	 no	 era	 metal,	 podía	 pasar	 por	 él.	 Tanto	 como	 podía
determinarlo	a	 la	 incierta	 luz,	 los	ojos	habían	perdido	su	color	brillante.	Apretó	sus
pulgares	en	ellos	y	comprobó	que	eran	tan	resistentes	como	el	bronce.	Pero	cuando
metió	un	dedo	de	su	mano	izquierda	en	la	abierta	boca,	notó	que	la	parte	posterior	de
la	 lengua	cedía	un	poco,	 como	si	 la	 carne	bajo	el	 revestimiento	metálico	 fuera	aún
blanda.	La	boca,	sin	embargo,	estaba	tan	seca	como	la	de	cualquier	estatua.

Veamos,	pensó,	¿puede	un	hombre	convertir	su	protoplasma,	que	según	recuerdo
tiene	tan	solo	unos	pequeñísimos	indicios	de	cobre	y	nada	de	estaño,	en	una	aleación
sólida?	Incluso	aunque	esos	elementos	estuvieran	presentes	en	cantidades	lo	bastante
importantes	como	para	formar	bronce,	¿qué	cantidad	de	calor	necesitaría	para	que	la
aleación	se	formara?

La	única	explicación	en	que	podía	pensar	era	que	el	sol	había	proporcionado	 la
energía	 y	 el	 cuerpo	 humano	 había	 proporcionado	 el	 proceso	 y,	 de	 algún	modo,	 las
materias	primas	necesarias.	La	psique	tenía	carta	blanca	durante	las	siete	noches	del
Riesgo;	utilizaba,	aunque	fuera	inconscientemente,	fuerzas	que	debían	existir	en	todo
momento	a	su	alrededor	pero	de	las	cuales	no	tenía	ningún	conocimiento.

Si	era	así,	pensó,	el	hombre	podía	ser,	potencialmente,	un	dios.	O	si	dios	era	un
término	demasiado	fuerte,	entonces	podía	ser	un	titán.	Un	titán	más	bien	estúpido,	de
todos	modos,	ciego,	un	Cíclope	afectado	de	cataratas.

¿Qué	hacía	que	un	hombre	no	pudiera	detentar	ese	poder	en	otros	momentos	más
que	durante	la	Noche?	¿Ese	inmenso	poder	de	doblar	el	universo	a	su	voluntad?	Nada
sería	 imposible,	 nada.	 Un	 hombre	 podría	 trasladarse	 de	 un	 planeta	 a	 otro	 sin
espacionave,	 podría	 saltar	 de	 la	 Avenida	 del	 Templo	 de	 Boonta	 en	 la	 Alegría	 de
Dante	 a	 1.500.000	 años	 luz	de	 allí,	 a	Broadway,	 en	pleno	Manhattan,	 en	 la	Tierra.
Podría	 convertirse	 en	 cualquier	 cosa,	 hacer	 cualquier	 cosa,	 quizá	 proyectar	 soles	 a
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través	del	espacio	tan	fácilmente	como	un	muchacho	lanza	una	pelota	de	béisbol.	El
espacio	 y	 el	 tiempo	 y	 la	 materia	 no	 serían	 ya	 muros	 infranqueables,	 sino	 puertas
susceptibles	de	ser	cruzadas.

Un	 hombre	 podía	 convertirse	 en	 cualquier	 cosa.	 Podía	 convertirse	 en	 un	 árbol,
como	 el	 marido	 de	 la	 señora	 Kri.	 O,	 como	 aquel	 hombre,	 en	 estatua	 de	 bronce,
cavando	 de	 algún	modo	 con	 invisibles	manos	 hasta	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,
extrayendo	los	minerales,	 fundiéndolos	sin	ayuda	de	 las	paredes	de	un	horno	ni	del
calor,	y	depositándolos	directamente	en	sus	células	sin	matarse	inmediatamente.

Había	 un	 impedimento.	 Eventualmente,	 habiendo	 conseguido	 lo	 que	 deseaba,
moriría.	Aún	siendo	capaz	de	realizar	el	milagro	de	la	metamorfosis,	no	era	capaz	de
realizar	el	milagro	de	seguir	viviendo.

Aquella	 semiestatua	 moriría,	 al	 igual	 que	 moriría	 Skelder	 cuando	 su	 demente
lujuria	 hubiera	 hinchado	 aquel	 monstruoso	 miembro	 que	 había	 hecho	 crecer	 para
satisfacer	su	avidez,	se	hinchara	hasta	convertirse	en	algo	tan	grande	como	él	mismo,
y	él,	convertido	entonces	en	apéndice	del	miembro,	se	hallara	inmovilizado,	incapaz
de	 hacer	 nada	 excepto	 alimentarse	 y	 utilizar	 su	 corazón	 para	 bombear	 la	 sangre
suficiente	 para	 mantenerse	 con	 vida,	 él	 y	 el	 parásito	 que	 había	 crecido	 hasta
convertirse	en	algo	tan	grande	como	su	huésped.	Moriría,	como	moriría	Ralloux	en	el
calor	 de	 su	 imaginaria	 llama	 del	 Infierno.	 Todos	 ellos	 morirían	 a	 menos	 que
invirtieran	el	salto	de	sus	mentes	y	el	fluir	de	la	carne	que	los	precipitaba	en	tan	ricos
mares	de	cambios.

¿Y	qué	ocurre	contigo,	pensó,	qué	ocurre	contigo,	 John	Carmody?	¿Es	Mary	 lo
que	 deseas?	 ¿Por	 qué?	 ¿Y	 qué	 daño	 puede	 hacerte	 su	 resurrección?	 Los	 otros
obviamente	sufren,	están	condenados,	pero	tú	no	puedes	ver	ninguna	condena	en	el
hecho	 de	 dar	 nacimiento	 de	 nuevo	 a	Mary,	 ningún	 sufrimiento.	 ¿Por	 qué	 eres	 una
excepción?

Yo	soy	John	Carmody,	susurró.	Siempre	he	sido,	soy	y	seré	una	excepción.
Desde	detrás	y	debajo	de	él	le	llegó	un	fuerte	rugido,	como	el	de	un	león.	Algunos

hombres	gritaron.	Otro	rugido.	Un	gruñido.	Un	hombre	gritó	como	en	una	agonía	de
muerte.	Otro	rugido.	Luego	un	extraño	sonido	como	el	estallido	de	un	enorme	saco.
Vagamente,	Carmody	notó	que	sus	tobillos	estaban	húmedos.

Miró	 sorprendido	a	 su	 alrededor	y	vio	que	 la	 luna	 se	había	puesto	y	que	el	 sol
había	salido.	¿Qué	había	estado	haciendo	durante	toda	la	noche?	¿Había	estado	de	pie
allí	en	aquel	pedestal	soñando	durante	las	horas	violetas?

Parpadeó	 y	 agitó	 la	 cabeza.	 Se	 había	 dejado	 atrapar	 por	 los	 pensamientos	 de
bronce	 de	 aquella	 estatua,	 había	 sentido	 lo	 que	 ella,	 había	 frenado	 el	 tiempo	 y	 lo
había	dejado	que	chapoteara	a	su	alrededor	suave	y	soñadoramente,	 tal	como	había
experimentado	 la	 dura	 lujuria	 escarlata	 de	 Skelder,	 los	 movimientos	 líquidos	 y
fundentes	de	Mary	hacia	el	clérigo-sátiro,	el	impacto	de	las	balas	penetrando	en	ella,
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el	terror	de	la	muerte,	de	la	disolución,	y	la	agonía	carnal	de	Ralloux	en	su	muralla	de
llamas	 y	 la	 agonía	 de	 su	 alma	 ante	 la	 condenación	 humana…	 al	 igual	 que	 había
sentido	todo	aquello,	se	había	dejado	atrapar	ahora	en	la	filosofía	mineral	de	aquella
criatura;	y	quizá	hubiera	terminado	como	había	terminado	ella	si	algo	no	lo	hubiera
arrancado	 de	 la	 fatal	 contemplación.	 Incluso	 ahora,	 emergiendo	 de	 su	 ¿coma?,	 se
sentía	tentado	por	la	silenciosa	paz,	por	el	dejar	que	el	tiempo	y	el	espacio	fluyeran,
suave	y	blandamente.

Pero	al	 segundo	siguiente	estuvo	completamente	despierto.	Acababa	de	 intentar
apartarse	y	había	descubierto	que	estaba	anclado	más	que	mentalmente.	El	dedo	que
había	metido	en	 la	boca	de	 la	estatua	estaba	estrechamente	aprisionado	ahora	entre
sus	 dientes.	 Por	 muy	 violentamente	 que	 tirara,	 no	 conseguía	 liberarlo.	 No	 sentía
ningún	 dolor	 en	 él,	 solo	 un	 entumecimiento.	 Eso	 era	 debido,	 supuso,	 a	 que	 la
circulación	 de	 la	 sangre	 había	 quedado	 interrumpida.	 Sin	 embargo,	 debería	 sentir
algún	 dolor.	 Si	 aquella	 ambivalencia	 de	 pensamientos	 había	 ido	 tan	 lejos	 que	 su
propia	carne	había	cambiado…

El	 hombre-estatua	 no	 debía	 estar	 aún	 completamente	 transformado;	 debía
quedarle	 aún	 alguna	 sensación	 en	 la	 base	más	 blanda	 de	 la	 lengua.	 Reaccionando
automáticamente	 —o	 quizá	 maliciosamente—,	 había	 cerrado	 lentamente	 sus
mandíbulas	durante	 la	noche,	y	cuando	el	sol	selló	el	proceso	de	fundir	 la	carne	en
completo	bronce,	sus	mandíbulas	estaban	casi	cerradas.	Ninguna	fuerza	conseguiría
abrirlas	 de	 nuevo,	 ya	 que	 el	 alma	 que	 albergaba	 aquel	 cuerpo	 en	 su	 interior	 había
desaparecido.	 O,	 al	 menos,	 Carmody	 no	 podía	 detectar	 ningún	 sentimiento	 ni
pensamiento	emergiendo	de	él.

Miró	a	su	alrededor,	ansioso	no	solo	debido	a	que	todavía	no	sabía	cómo	librarse
de	 aquella	 trampa	 sino	 también	 por	 su	 expuesta	 situación.	 Lo	 peor	 era	 que	 había
dejado	caer	su	pistola.	Yacía	a	sus	pies,	pero	aunque	flexionara	sus	rodillas	y	tendiera
todo	lo	que	le	fuera	posible	su	mano	izquierda,	sus	dedos	quedaban	aún	a	unos	pocos
centímetros	de	distancia.

Poniéndose	 de	 nuevo	 en	 pie,	 se	 permitió	 el	 lujo	 de	 lanzar	 una	 retahíla	 de
maldiciones.	Aquella	 explosión	verbal	 era	 ridícula,	 sin	 el	menor	uso	práctico.	Pero
ciertamente	sirvió	para	distenderle	algo.

Miró	a	ambos	lados	de	la	calle.	Nadie	a	la	vista.
Miró	hacia	abajo,	recordando	entonces	que	había	sentido	la	impresión	de	que	sus

piernas	 se	 habían	mojado	 durante	 la	 noche.	 Sangre	 seca	manchaba	 sus	 sandalias	 y
salpicaba	las	rayas	verdes	y	blancas	de	sus	elegantes	pantalones.

—Oh,	no,	no	de	nuevo	—murmuró,	pensando	en	el	chorro	de	sangre	en	la	cocina
de	la	señora	Kri.	Pero	un	examen	más	detallado	le	mostró	que	esta	vez	Mary	no	era	la
responsable.	 El	 chorro	 había	 brotado	 de	 las	 heridas	 infligidas	 al	 cuerpo	 de	 un
monstruo,	que	yacía	boca	arriba	en	la	base	del	pedestal,	con	sus	muertos	ojos	fijos	en
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el	 purpúreo	 cielo.	 Era	 dos	 veces	 más	 grande	 que	 un	 kareeniano	 medio	 y	 estaba
recubierto	 de	 velloso	 pelo	 azulado.	 Aparentemente	 los	 pelos	 de	 su	 cuerpo,
anteriormente	no	más	densos	que	los	de	un	terrestre,	se	habían	espesado	hasta	formar
una	apretada	mata.	Sus	piernas	y	pies	se	habían	ensanchado,	como	los	de	un	elefante,
para	soportar	su	peso.	De	sus	ancas	surgía	una	larga	cola	afiladamente	ahusada,	que
con	el	 tiempo	se	hubiera	parecido	a	 la	de	un	Tyrannosaurus	rex.	Sus	manos	habían
degenerado	en	garras,	y	su	rostro	asumido	un	perfil	bestial,	alargado,	las	mandíbulas
más	 recias,	provistas	de	grandes	músculos,	 equipadas	con	afilados	dientes.	Estaban
apretadamente	cerradas	en	torno	a	un	brazo	que	debía	haber	sido	arrancado	de	algún
infeliz,	probablemente	uno	de	 los	que	 lo	habían	matado	durante	 la	 lucha	que	debía
haberse	producido.	Pero	de	 los	demás	no	había	ninguna	otra	 señal	excepto	grandes
rastros	en	la	calle	y	en	la	acera.

Los	seis	hombres	giraron	en	aquel	momento	la	esquina	y	se	detuvieron	al	verle.
Parecían	 estar	 desarmados,	 pero	 había	 algo	 en	 la	 concentración	 de	 sus	 expresiones
que	 lo	 alarmó.	Tiró	violentamente	de	 su	dedo,	 una	y	otra	 vez,	 hasta	 que	 jadeando,
sudando,	no	pudo	hacer	otra	cosa	más	que	mirar	directamente	al	 frío	 rictus	y	a	 los
rígidos	ojos	de	la	estatua	y	maldecirla.	Antes,	pensó,	esta	cosa	había	sido	humana,	y
por	 lo	 tanto	 se	 podía	 forcejear	 con	 ella,	 ya	 que	 estaba	 hecha	 de	 débil	 carne	 y	 de
sangre.	Pero	ahora,	muerta	y	convertida	en	resistente,	 indiferente	metal,	 estaba	más
allá	de	toda	argumentación,	más	allá	de	cualquier	palabra.

Rechinó	sus	dientes	en	una	silenciosa	agonía,	y	pensó:	Si	no	quieren	ayudarme,	y
no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 quieran,	 entonces	 deberé	 sacrificar	 mi	 dedo.	 Es
lógico;	es	lo	único	que	puedo	hacer	si	quiero	verme	libre.	Puedo	tomar	mi	cuchillo
del	bolsillo	y…

Uno	 de	 los	 hombres	 dijo	 burlonamente,	 como	 si	 hubiera	 estado	 leyendo	 los
pensamientos	de	Carmody:

—¡Vamos,	 terrestre,	adelante,	córtalo!	¡Hazlo,	si	 te	ves	con	fuerzas	para	mutilar
tu	preciosa	carne!

Por	primera	vez,	Carmody	reconoció	a	aquel	hombre:	era	Tand.
No	tuvo	oportunidad	de	replicar,	ya	que	los	otros	se	echaron	a	reír,	burlándose	de

que	se	hubiera	dejado	atrapar	de	una	forma	tan	ridícula,	preguntándole	si	siempre	se
dedicaba	a	dar	tales	espectáculos	de	sí	mismo.	Se	carcajeaban	y	se	daban	palmadas	en
los	muslos	y	se	sacudían	unos	a	otros	en	los	hombros	en	la	típica	forma	desinhibida
de	los	kareenianos.

—¡Ése	es	el	mequetrefe	que	creía	que	podía	matar	a	un	dios!	—aulló	Tand—.	¡He
aquí	al	gran	deicida,	atrapado	como	un	niño	cualquiera	con	el	dedo	metido	en	el	bote
de	la	mermelada!

Tranquilo,	Carmody,	no	pueden	tocarte.
Podían	seguir	hablando	de	lo	mismo,	no	significaba	absolutamente	nada.	Estaba
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cansado,	cansado,	su	fanfarrón	orgullo	desaparecido	con	la	fuerza	que	parecía	haberle
sido	extraída	de	su	cuerpo.	Si	su	dedo	no	le	dolía	porque	estaba	hecho	de	frío	metal,
sus	pies	realmente	lo	compensaban.	Tenía	la	impresión	que	soportaban	su	peso	desde
hacía	varios	días.

Repentinamente,	sintió	pánico.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	estaba	en	este	pedestal?
¿Cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido?	 ¿Cuánto	 tiempo	 le	 quedaba	 antes	 de	 que
terminara	la	Noche	de	Luz?

—Tand	—dijo	uno	de	los	hombres—,	¿crees	honestamente	que	esa	pseudoestatua
puede	tener	el	Poder?

—Mira	lo	que	ha	conseguido	hasta	ahora	—respondió	Tand.	Habló	dirigiéndose	a
Carmody—:	Has	matado	 al	 viejo	 Yess,	 amigo.	 Él	 sabía	 que	 era	 algo	 que	 le	 iba	 a
ocurrir,	y	me	lo	dijo	antes	de	que	se	iniciara	la	Noche.

»Ahora,	 nosotros	 seis	 estamos	 buscando	 al	 séptimo	 para	 formar	 los	 Siete
Amantes	de	la	Gran	Madre,	los	Siete	Padres	del	bebé	Yess.

—¡Así	 que	 me	 mentiste!	—restalló	 Carmody—.	 ¡Así	 que	 no	 te	 sumiste	 en	 el
Sueño!

—Si	recuerdas	mis	palabras	exactas	—dijo	Tand—,	verás	que	no	te	mentí.	Te	dije
la	verdad,	aunque	ambiguamente.	Tú	elegiste	una	interpretación	en	particular.

—Amigos	—dijo	otro	hombre—,	creo	que	estamos	malgastando	nuestro	 tiempo
aquí	y	dándole	al	enemigo	una	ventaja	que	tal	vez	no	podamos	superar.	Ese	hombre,
pese	a	su	tremendo	poder,	que	puede	sentir	sin	necesidad	de	sondearle…	ese	hombre,
digo,	es	una	de	las	almas	mancilladas.	De	hecho,	dudo	de	que	tenga	un	alma.	O,	si	la
tiene,	es	un	fragmento,	un	jirón,	una	cosa	minúscula,	inapreciable,	acurrucada	en	las
profundidades	y	en	la	oscuridad,	temerosa	de	comprometerse	en	algo	con	el	cuerpo,
dejando	 que	 el	 cuerpo	 opere	 como	 quiera,	 negándose	 a	 tomar	 ninguna
responsabilidad,	rehusando	admitir	siquiera	su	propia	existencia.

Los	 otros	 parecieron	 encontrar	 aquello	muy	 divertido,	 ya	 que	 se	 echaron	 a	 reír
inconteniblemente	y	añadieron	observaciones	a	cual	más	mordaz.

Carmody	 tembló.	Aquel	 divertido	 desprecio	 le	 golpeaba	 como	 seis	martillazos,
uno	tras	otro,	luego	todos	a	la	vez,	luego	uno	tras	otro,	como	un	coro	de	yunques.	Y
se	 intensificaba	varias	veces	ya	que	él	 lo	compartía	al	mismo	 tiempo	que	sentía	 su
impacto,	como	si	fuera	a	la	vez	transmisor	y	receptor.	El	que	siempre	había	pensado
que	 estaba	 por	 encima	 de	 verse	 afectado	 por	 cualquier	 burla	 o	 desprecio,	 había
descubierto	 de	 pronto	 que	 no	 era	 una	 altitud	 la	 que	 lo	 protegía,	 sino	 una	 barrera
edificada	a	su	alrededor.	Y	esa	barrera	se	había	derrumbado.

Cansadamente,	sin	esperanzas,	empezó	a	tirar	de	su	dedo,	y	luego,	al	ver	a	otros
seis	 extraños	 andando	 calle	 abajo	 hacia	 él,	 se	 detuvo	 de	 nuevo.	Aquellos	 hombres
también	estaban	desarmados,	y	andaban	con	la	misma	orgullosa	seguridad	que	el	otro
grupo.	Ellos	también	se	detuvieron	ante	él	pero	ignoraron	a	los	primer	llegados.
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—¿Ése	es	el	hombre?	—dijo	uno.
—Creo	que	sí	—respondió	otro.
—¿Deberíamos	liberarlo?
—No.	Si	desea	ser	uno	de	los	nuestros,	deberá	liberarse	por	sí	mismo.
—Pero	si	desea	ser	uno	de	ellos,	también	deberá	liberarse	por	sí	mismo.
—Terrestre	—dijo	 un	 tercero—,	 tú	 has	 sido	 honrado	 por	 encima	 de	 todos	 los

demás…	quiero	 decir	 que	 eres	 el	 primer	 hombre	 no	 nacido	 en	 este	 planeta	 que	 es
honrado	de	esta	manera.

—Ven	—dijo	un	cuarto—,	vayamos	todos	al	Templo	y	acostémonos	con	Boonta	y
concibamos	a	Algul,	el	verdadero	príncipe	de	este	mundo.

Carmody	 empezó	 a	 sentirse	 algo	 menos	 humillado.	 Aparentemente,	 era
importante,	no	solo	para	el	segundo	grupo,	sino	también	para	el	primero.	Aunque,	si
el	primero	le	necesitaba	para	algo,	tenía	una	forma	muy	extraña	de	congraciarse	con
él.

Lo	 que	 volvía	 tan	 peculiar	 el	 proceder	 de	 todos	 ellos	 era	 que	 no	 había	 ningún
hombre	 en	 los	 dos	 grupos	 que	 se	 distinguiera	 por	 algún	 signo	 convencional	 de
bondad	o	de	maldad.	Todos	eran	agraciados,	vigorosos,	y	aparentemente	seguros	de	sí
mismos.	La	única	diferencia	en	su	comportamiento	era	que	los	primeros,	aquellos	que
hablaban	 en	 nombre	 de	Yess,	 parecían	 estar	muy	 contentos,	 y	 no	 tenían	miedo	 de
perder	 su	 dignidad	 con	 las	 risas.	 Los	 segundos	 estaban	 uniformemente	 serios	 y	 en
cierto	modo	envarados.

Deben	necesitarme	condenadamente,	pensó.
—¿Qué	me	 daréis?	—dijo	muy	 alto,	 abarcando	 a	 los	 dos	 grupos	 con	 una	 sola

mirada.
Los	 hombres	 del	 primer	 grupo	 se	 miraron	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 se	 alzaron	 de

hombros,	y	Tand	dijo:
—No	te	daremos	nada	que	no	puedas	darte	tú	a	ti	mismo.
El	portavoz	de	los	recién	venidos,	un	hombre	joven	y	alto,	casi	demasiado	bello,

dijo:
—Cuando	vayamos	al	Templo	y	nos	acostemos	con	Boonta	en	su	encarnación	de

la	Madre	Oscura,	y	engendremos	a	Algul,	su	Oscuro	Hijo,	experimentarás	un	éxtasis
que	no	puede	ser	descrito	porque	nunca	habrás	sentido	algo	parecido	antes.	Y	durante
los	años	que	tarde	el	bebé	en	crecer	hasta	convertirse	en	un	hombre	adulto	y	un	dios
adulto,	serás	uno	de	sus	regentes,	y	no	habrá	nada	en	este	mundo	que	te	sea	negado…

—Ni	siquiera	—interrumpió	Tand—	el	miedo	de	que	esos	otros	te	maten	para	que
no	 tengan	 que	 compartir	 contigo	 ninguna	 de	 las	 riquezas	 que	 aunque	 quieran	 no
podrán	gastar	durante	el	tiempo	de	sus	vidas.	Porque	lo	cierto	es	que	cuando	los	siete
Padres	 malvados	 triunfan,	 siempre	 terminan	 complotando	 entre	 ellos	 desde	 el
nacimiento	de	Algul.	Se	sienten	forzados	a	ello,	ya	que	no	pueden	confiar	los	unos	en
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los	otros.	Y	siempre	ocurre	que	tan	sólo	uno	de	ellos	sobrevive,	y	cuando	Algul	llega
a	la	edad	adulta,	mata	a	éste,	ya	que	no	puede	soportar	el	tener	un	Padre	mortal.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 impide	 que	Algul	 sea	muerto	 por	 alguno	 de	 sus	 Padres?	—
preguntó	Carmody.

Incluso	 en	 la	 luz	 violeta,	 pudo	 ver	 a	 algunos	 hombres	 del	 segundo	 grupo
palidecer.	Se	miraron	mutuamente.

—Aún	siendo	un	bebé	que	debe	ser	alimentado	y	lavado	y	cuidado,	Algul	es	ya
un	 dios	—dijo	 Tand—.	 Eso	 quiere	 decir	 que,	 siendo	 un	 dios,	 es	 el	 summum	 y	 la
esencia	 del	 espíritu	 de	 aquellos	 que	 lo	 han	 creado.	Y,	 como	 la	mayor	 parte	 de	 los
hombres	anhelan	la	inmortalidad,	él,	que	los	representa,	es	inmortal.	Eso	quiere	decir
que	vivirá	eternamente	mientras	sus	creadores	vivan	también.	Pero,	siendo	como	es
malvado,	 no	 puede	 confiar	 en	 sus	 padres,	 y	 así	 estos	 deben	morir.	 Y	 cuando	 esto
ocurre,	 él	 empieza	 a	 envejecer	 y	 finalmente	 muere	 también.	 Así	 que	 siendo
potencialmente	inmortal,	empieza	a	morir	desde	el	día	de	su	nacimiento,	ya	que	las
semillas	 de	 la	maldad	 están	 en	 él,	 y	 las	 semillas	 crecen	 entre	 la	 desconfianza	 y	 el
odio.

—Todo	esto	está	muy	bien	—dijo	Carmody—.	Pero	entonces,	¿por	qué	Yess,	que
se	supone	que	es	un	dios	bueno,	envejece	y	muere	también?

Los	hombres	de	Algul	se	echaron	a	reír,	y	su	líder	dijo:
—Bien	hablado,	terrestre.
Pacientemente,	como	si	le	estuviera	hablando	a	un	niño,	Tand	respondió:
—Yess,	 aún	 siendo	 un	 dios,	 es	 también	 un	 hombre,	 un	 ser	 de	 carne	 y	 sangre.

Como	tal,	es	limitado,	y	actúa	entre	esos	límites	impuestos	por	la	carne	y	la	sangre.
Como	 todos	 los	 hombres,	 debe	 morir.	 Además,	 es	 el	 summum	 y	 la	 esencia	 del
espíritu	predominante	de	la	gente	que	vivió	en	la	época	de	su	nacimiento…	o	de	su
creación,	 si	 así	 lo	 prefieres.	 Aquellos	 que	 Duermen	 tienen	 tanto	 que	 ver	 con	 la
formación	 y	 el	 temple	 de	 su	 cuerpo	 y	 espíritu	 como	 los	 siete	 Veladores.	 Los
Durmientes	 sueñan,	 y	 la	 fuerza	 colectiva	 de	 sus	 sueños	 decide	 qué	 dios	 será
concebido	durante	la	Noche,	y	también	cuál	será	su	espíritu…	o	lo	que	tú	llamas	su
personalidad.	Si	la	inclinación	del	pueblo	que	Duerme	durante	los	años	que	preceden
a	 la	Noche	ha	sido	hacia	el	mal,	entonces	 lo	más	probable	es	que	sea	Algul	el	que
nazca.	 Si	 ha	 sido	 hacia	 el	 bien,	 entonces	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nazca	 Yess.
Nosotros,	los	Padres	potenciales,	no	somos	realmente	factores	determinantes.	Somos
los	agentes,	y	los	Durmientes,	los	dos	mil	millones	de	personas	que	pueblan	nuestro
mundo,	son	la	voluntad.

Tand	hizo	una	pausa,	miró	duramente	a	Carmody,	como	si	 intentara	transmitirle
su	sinceridad,	y	dijo:

—Voy	a	ser	franco.	Tú	eres	tan	importante	en	parte	porque	eres	un	terrestre;	un
hombre	de	otra	estrella.	Sólo	últimamente	nosotros	los	kareenianos	hemos	empezado
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a	 ser	 conscientes	 de	 las	 religiones	 alienígenas,	 y	 de	 lo	 que	 su	 existencia	 implica.
Hemos	tomado	consciencia	de	que	la	Gran	Madre,	o	Dios,	o	la	Causa	Primordial,	o
comoquiera	 que	 desees	 llamarle	 al	 Creador	 del	 universo,	 no	 está	 limitado	 en	 Su
interés	a	nuestra	pequeña	nube	de	polvo,	que	Ella	ha	dispersado	a	Sus	criaturas	por
todas	partes.

»En	consecuencia,	los	Durmientes,	sabiendo	que	el	hombre	no	está	solo,	que	tiene
hermanos	de	sangre	en	todas	partes	donde	la	vida	tiene	oportunidad	de	existir,	en	el
infinito	 y	 en	 la	 eternidad,	 desean	 tener	 como	 Padre	 a	 uno	 de	 esos	 extranjeros
procedentes	 de	 las	 estrellas.	 Yess,	 renacido,	 no	 será	 igual	 al	 viejo	 Yess.	 Será	 tan
diferente	del	viejo	que	acaba	de	morir,	su	predecesor,	como	lo	es	cualquier	bebé	de	su
padre.	 Será,	 esperamos,	 en	 parte	 alienígena,	 debido	 a	 su	 herencia	 alienígena.	 Y
durante	 su	 reinado	 nos	 permitirá	 comprender	 y	 acercarnos	 y	 unirnos	 a	 esos
extranjeros	de	las	estrellas,	y	seremos	mejores	gracias	a	él	y	a	su	herencia.	Ésa	es	una
de	las	razones,	Carmody,	por	las	que	te	necesitamos.

Tand	señaló	a	sus	enemigos.
—Y	esos	seis	te	quieren	también	como	séptimo,	pero	no	por	la	misma	razón.	Si	tú

eres	uno	de	los	Padres	de	Algul,	entonces	quizá	Algul	pueda	extender	sus	dominios
más	allá	de	este	planeta,	a	 las	estrellas.	Y	ellos,	a	 través	de	Algul,	se	repartirán	ese
botín	cósmico.

Carmody	sintió	que	la	esperanza	—y	el	ansia—	surgían	en	su	interior,	haciendo
brotar	 fuerzas	 de	 algún	 lugar	 de	 su	 agotada	 carne.	 ¡Tomar	 para	 sí	 los	 más	 ricos
planetas,	como	si	fueran	los	mejores	diamantes	de	un	collar!	¡Enhebrarlos	en	un	hilo
de	 espacio	 y	 colocarlos	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 uno!	 ¡Con	 los	 enormes	 poderes	 que
indudablemente	recibiría	como	regente	de	Algul,	podría	hacer	cualquier	cosa!	¡Nada
le	estaría	vedado!

Fue	 entonces	 cuando	 el	 segundo	 grupo	 debió	 decidir	 que	 había	 llegado	 el
momento	adecuado,	ya	que	repentinamente	arrojaron	sobre	él	 la	fuerza	colectiva	de
sus	 sentimientos.	 Y	 él,	 abierto	 completamente	 a	 la	 recepción,	 vaciló	 bajo	 aquel
terrible	impacto.

Oscuridad,	oscuridad,	oscuridad…
Éxtasis…
Él,	 John	Carmody,	 sería	para	 siempre	el	 John	Carmody	que	conocía,	 inviolado,

fuerte,	 desafiante,	 obligando	 a	 doblegarse	 o	 destruyendo	 a	 cualquier	 cosa	 que	 se
interpusiera	a	su	voluntad.	No	había	ningún	peligro	de	cambio,	de	convertirse	en	algo
distinto	a	lo	que	era	ahora.	Cuerpo,	mente,	y	alma,	todo	ardería	en	la	llama	de	aquel
oscuro	 éxtasis	 para	 hacerse	 duro	 como	un	 diamante,	 resistente	 a	 cualquier	 cambio,
permanente,	John	Carmody	para	siempre.	La	raza	de	los	hombres	podría	morir	a	su
alrededor,	 los	 soles	 enfriarse,	 los	planetas	 frenar	 sus	órbitas	y	caer	 en	 sus	estrellas,
pero	 él,	 John	 Carmody,	 viajaría	 hacia	 afuera	 con	 los	 universos	 en	 expansión,
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aterrizando	en	planetas	recién	nacidos,	viviendo	allí	mientras	crecieran	y	se	hicieran
viejos	 y	 murieran,	 y	 luego	 partiendo	 de	 nuevo.	 Y	 siempre	 y	 eternamente	 sería	 el
mismo,	 hoy	 y	 mañana,	 sin	 cambiar	 nunca,	 el	 mismo	 duro-y-brillante-como-un-
diamante	John	Carmody.

Y	luego	el	primer	grupo	se	abrió	también.	Pero	en	lugar	de	proyectar	sobre	él	su
concentrada	 esencia,	 como	 una	 lanza,	 simplemente	 se	 contentaron	 con	 bajar	 la
barrera	y	dejarle	que	atacara	o	hiciera	lo	que	quisiese.	No	había	el	menor	indicio	de
asalto	o	fuerza,	ninguno	de	los	sentimientos	que	daban	los	padres	de	Algul	de	estar
ocultando	 profundamente	 algo,	 en	 reserva,	 dentro	 de	 ellos	 mismos.	 Estaban
simplemente	abiertos	de	par	en	par,	transparentes	hasta	lo	más	profundo	de	sus	seres.

John	Carmody	no	pudo	resistir	el	atacar	como	un	tigre	hambriento	que	ve	a	una
cabra	atada	a	un	poste.

Luz,	luz,	luz…
Éxtasis…
Pero	 no	 el	 endurecido,	 permanente	 éxtasis	 de	 los	 otros.	 Éste	 era	 amenazante,

estremecedor,	 ya	 que	 lo	 hacía	 estallar,	 disolverse,	 volar	 en	 mil	 pedazos	 en	 todas
direcciones.

Gritando	 silenciosamente,	 en	 una	 agonía	 mental,	 intentó	 reunir	 los	 cien	 mil
fragmentos,	hacerlos	 regresar,	 recomponerlos	de	nuevo	en	 la	 imagen	del	viejo	John
Carmody.	El	dolor	de	destruirse	a	sí	mismo	era	insoportable.

¿El	 dolor?	 Era	 idéntico	 al	 éxtasis.	 ¿Cómo	 podían	 ser	 lo	 mismo	 el	 dolor	 y	 el
éxtasis?

No	lo	sabía.	Todo	lo	que	sabía	era	que	había	retrocedido	ante	los	seis	de	Yess.	Sus
murallas	caídas	eran	su	defensa.	Por	nada	del	mundo	los	atacaría	de	nuevo.	¿Destruir
a	John	Carmody?

—Sí	—dijo	Tand,	aunque	Carmody	no	había	dicho	nada—.	Antes	deberás	morir;
deberás	disolver	esta	imagen	del	viejo	John	Carmody,	y	edificar	una	nueva	imagen,
una	imagen	mejor,	al	igual	que	el	recién	nacido	Yess	será	mejor	que	el	viejo	dios	que
acaba	de	morir.

Bruscamente,	 Carmody	 se	 giró	 de	 los	 dos	 grupos	 y,	 metiendo	 su	 mano	 en	 el
bolsillo,	tomó	su	cuchillo	automático.	Su	pulgar	pulsó	el	botón	del	mango	y	la	hoja
surgió	 como	 una	 lengua	 grisazulada,	 como	 la	 lengua	 de	 la	 serpiente	 que	 le	 había
mordido.

Tan	solo	había	un	medio	de	liberarse	de	aquellas	mandíbulas	de	bronce.
Lo	hizo.
Le	dolió,	pero	no	tanto	como	había	esperado.	Como	tampoco	sangró	tanto	como

imaginaba.	 Mentalmente	 ordenó	 a	 los	 vasos	 sanguíneos	 que	 se	 cerraran.	 Y	 estos,
como	flores	a	la	llegada	de	la	noche,	obedecieron.

Pero	 el	 esfuerzo	 de	 aserrar	 carne	 y	 hueso	 le	 dejó	 jadeante	 como	 si	 hubiera
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recorrido	varios	kilómetros.	Sus	piernas	temblaban,	y	los	rostros	bajo	él	fluctuaban,
confundiéndose	 con	 dos	 siluetas	 blancas,	 sin	 rasgos.	 Se	 dijo	 que	 no	 aguantaría
mucho.

El	líder	de	los	hombres	de	Algul	avanzó	y	le	tendió	los	brazos.
—Salta,	Carmody	—dijo	 alegremente—.	 ¡Salta!	Yo	 te	 sujetaré;	mis	 brazos	 son

fuertes.	 Luego	 ahuyentaremos	 a	 esa	 banda	 de	 flojos	 llorones	 e	 iremos	 al	 templo	 y
allí…

—¡Esperen!
La	voz	femenina	tras	ellos,	seca	y	autoritaria,	pero	al	mismo	tiempo	musical,	los

inmovilizó.
Carmody	miró	por	encima	de	las	cabezas	de	los	otros	hombres.
Mary.
Mary,	viva	y	entera	de	nuevo,	tal	como	la	había	visto	antes	de	vaciar	el	cargador

de	su	pistola	contra	su	rostro.	Sin	ningún	cambio,	excepto	por	una	cosa.	Su	vientre	se
había	hinchado	enormemente;	había	crecido	desde	que	la	había	visto	por	última	vez,
de	modo	que	ahora	estaba	a	punto	de	dar	a	luz	a	la	vida	que	llevaba	en	su	interior.

El	líder	de	los	hombres	de	Algul	le	dijo	a	Carmody:
—¿Quién	es	esa	terrestre?
Carmody,	de	pie	en	el	borde	de	 la	base,	preparado	para	saltar,	vaciló	y	abrió	 la

boca	para	responder.	Pero	Tand	habló	antes.
—Es	su	esposa.	Él	la	mató	en	la	Tierra	y	huyó	hasta	aquí.	Pero	la	creó	de	nuevo

durante	la	primera	noche	del	Sueño.
—¡Ahhh!
Los	seis	de	Algul	exhalaron	aire	como	deshinchándose	y	retrocedieron.
Carmody	 parpadeó,	 mirándoles.	 La	 información	 de	 Tand	 parecía	 tener

implicaciones	que	él	no	conseguía	entender.
—John	—dijo	ella—,	es	inútil	que	me	asesines	de	nuevo	una	y	otra	vez.	Renaceré

siempre.	Siempre	 lo	haré.	Y	estoy	 lista	para	dar	a	 luz	al	niño	que	 tú	no	querías;	 lo
haré	dentro	de	la	próxima	hora.	Al	amanecer.

Lentamente,	pero	con	un	temblor	en	su	voz	que	traicionaba	la	gran	tensión	que	lo
poseía,	Tand	dijo:

—Bien,	Carmody,	¿qué	decides?
—¿Qué?	—dijo	Carmody,	sonando	estúpido	incluso	a	sus	propios	oídos.
—Sí	—dijo	el	jefe	de	Algul,	regresando	al	pedestal—.	¿Qué	es	lo	que	decides?	El

bebé,	¿será	Yess	o	Algul?
—¡Así	 que	 eso	 es!	 —dijo	 Carmody—.	 La	 economía	 de	 la	 Diosa,	 o	 de	 la

Naturaleza,	o	de	Lo-que-vosotros-queráis.	 ¿Para	qué	crear	un	bebé	cuando	 se	 tiene
uno	a	mano?

—Sí	—dijo	Mary	con	voz	fuerte,	aún	musical	pero	ahora	exigente,	el	sonido	de
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una	 campana	 de	 bronce—.	 John,	 tú	 no	 querrás	 que	 nuestro	 bebé	 sea	 como	 eras	 tú
¿no?	¿Un	alma	fría	y	oscura?	Querrás	que	sea	un	ser	de	calor	y	luz,	¿no?

—Hombre	—dijo	Tand—,	¿no	ves	que	ya	has	elegido	de	qué	va	a	 ser	el	bebé?
¿No	comprendes	que	ella	no	posee	un	cerebro	propio,	que	lo	que	ella	dice	es	lo	que	tú
piensas,	 lo	 que	 piensas	 realmente	 y	 realmente	 deseas	 en	 las	 profundidades	 de	 tu
alma?	¿No	te	das	cuenta	de	que	eres	tú	quién	está	poniendo	las	palabras	en	su	boca,
que	sus	labios	se	mueven	como	si	tú	los	estuvieras	dirigiendo?

Carmody	 estuvo	 a	 punto	 de	 desvanecerse,	 pero	 no	 de	 debilidad	 ni	 de	 hambre
material.

Luz,	luz,	luz…	Fuego,	fuego,	fuego…	Dejemos	que	se	disuelva.	Como	el	fénix,
volverá	a	elevarse…

—Cógeme,	Tand	—susurró.
—Salta	 —dijo	 Tand,	 riendo	 sonoramente.	 Un	 rugido	 de	 risas	 y	 de	 gritos	 que

sonaban	como	aleluyas	brotó	de	entre	los	hombres	de	Yess.
Pero	 los	hombres	de	Algul	gritaron	 su	alarma	y	 se	desparramaron	corriendo	en

todas	direcciones.
Al	mismo	tiempo	la	tenebrosa	neblina	púrpura	empezó	a	hacerse	más	diáfana,	se

volvió	violeta	pálido.	Luego,	súbitamente,	la	bola	de	fuego	estaba	sobre	el	horizonte,
y	la	luz	violeta	era	de	nuevo	blanca,	como	si	alguien	hubiera	corrido	bruscamente	a
un	lado	un	velo.

Y	 aquellos	 de	 entre	 los	 hombres	 de	Algul	 que	 aún	 eran	 visibles	 trastabillaron,
cayeron	al	suelo,	y	murieron	entre	convulsiones	que	los	arrojaron	de	un	lado	a	otro
rompiendo	todos	sus	huesos.	Durante	un	tiempo	se	agitaron	como	pollos	degollados,
hasta	inmovilizarse	finalmente	con	las	bocas	llenas	de	sanguinolenta	espuma.

—Si	te	hubieras	decidido	por	la	otra	elección	—dijo	Tand,	que	seguía	sujetando	a
Carmody	tras	el	salto	de	éste—,	seríamos	nosotros	los	que	yaceríamos	en	el	polvo	de
la	calle.

Echaron	 a	 andar	 hacia	 el	 templo,	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 de	Mary,	 que
avanzaba	lentamente	y	se	detenía	de	tanto	en	tanto	cuando	los	dolores	la	alcanzaban.
Carmody,	 andando	 junto	 a	 ella,	 rechinaba	 los	 dientes	 y	 gemía	 suavemente,	 ya	 que
también	 él	 sentía	 los	 dolores.	 No	 era	 el	 único:	 los	 demás	 se	mordían	 los	 labios	 y
crispaban	sus	manos	sobre	sus	vientres.

—¿Y	qué	le	va	a	ocurrir	luego	a	ella…	a	ello?	—le	susurró	a	Tand.	Habló	en	voz
muy	baja	debido	a	que,	aunque	sabía	que	aquella	cosa-Mary	no	era	consciente,	estaba
realmente	 manipulada	 por	 los	 pensamientos	 de	 él	 (y	 ahora	 por	 los	 de	 los	 otros
también),	 se	 había	 vuelto	 de	 repente	 sensitivo	 a	 los	 sentimientos	 de	 las	 demás
personas.	No	quería	correr	el	riesgo	de	herirla,	aunque	aquello	pareciera	imposible.

—Su	misión	habrá	 terminado	cuando	Yess	haya	nacido	—dijo	el	kareeniano—.
Morirá.	Se	está	muriendo	ahora,	comenzó	a	morir	cuando	terminó	el	Sueño.	Ha	sido
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mantenida	 con	 vida	 gracias	 a	 nuestras	 energías	 combinadas	 y	 a	 la	 voluntad
inconsciente	 del	 niño	 que	 hay	 en	 su	 interior.	 Apresurémonos.	 Muy	 pronto	 los
Despiertos	empezarán	a	salir	de	sus	criptas,	sin	saber	si	en	esta	ocasión	habrá	ganado
Yess	o	Algul,	sin	saber	si	deben	alegrarse	o	lamentarse.	No	debemos	dejarles	mucho
tiempo	en	la	duda,	debemos	llegar	al	Templo.	Allí	entraremos	en	la	cámara	sagrada
de	la	Gran	Madre,	nos	acostaremos	con	Ella	en	el	amor	y	la	procreación	místicos,	en
este	acto	que	no	puede	ser	descrito	sino	tan	solo	experimentado.	El	hinchado	cuerpo
de	esa	creación	tuya	de	tu	odio	y	de	tu	amor	entregará	su	bebé	y	morirá.	Y	entonces
deberemos	 lavarlo	 y	 arroparlo	 y	 prepararlo	 para	 que	 pueda	 ser	 mostrado	 a	 la
adoración	de	la	gente.

Apretó	 afectuosamente	 la	mano	 de	Carmody,	 luego	 crispó	 sus	 dedos	 cuando	 el
dolor	 lo	 aferró	 de	 nuevo.	 Pero	 Carmody	 no	 sintió	 aquella	 tenaza	 estrujando	 sus
huesos	 ya	 que	 estaba	 luchando	 con	 su	 propio	 dolor,	 ardiente	 y	 duro	 en	 su	 propio
vientre,	creciendo	y	decreciendo	en	oleadas,	el	terrible	dolor	y	el	inimaginable	éxtasis
de	estar	alumbrando	una	divinidad.

Aquel	dolor	era	también	la	luz	y	el	fuego	en	él	estallando	y	disolviéndose	en	un
millón	de	fragmentos.	Pero	ya	no	sentía	pánico,	tan	solo	una	alegría	que	nunca	había
experimentado	aceptando	aquella	luz	y	aquel	fuego	y	con	la	seguridad	de	que	al	final
de	aquella	destrucción	él	seguiría	siendo	una	entidad	completa,	seguiría	siendo	uno
como	muy	pocos	hombres	lo	son.

Junto	 con	 aquel	 dolor,	 aquella	 alegría,	 aquella	 certeza,	 había	 una	 resolución
subyacente	de	que	debería	pagar	por	lo	que	había	hecho.	No	pagar	en	el	sentido	de
que	 se	 hallaría	 sumergido	 para	 siempre	 en	 el	 autocastigo,	 en	 las	 tinieblas	 y	 los
remordimientos	y	el	odio	a	sí	mismo.	No,	no	era	una	enfermedad,	no	era	la	manera
saludable	de	pagar.	Debería	compensar	lo	que	había	sido	y	lo	que	había	hecho.	Aquel
universo,	 aunque	 seguía	 corriendo	 como	 una	máquina	 dura	 y	 fría	 y	 no	 presentaba
realmente	ningún	rostro	sonriente	a	la	humanidad,	aquel	mundo	podría	ser	cambiado.

Qué	medios	emplearía	y	qué	tipo	de	objetivo	elegiría	era	algo	que	aún	no	sabía.
Aquello	 vendría	 más	 tarde.	 En	 aquel	 momento,	 estaba	 demasiado	 ocupado
participando	en	el	último	acto	del	drama	del	Sueño	y	del	Despertar.

Repentinamente,	vio	los	rostros	de	dos	hombres	que	nunca	hubiera	esperado	ver
de	nuevo,	Ralloux	y	Skelder.	Los	mismos,	pero	transfigurados.	La	agonía	del	rostro
de	Ralloux	había	desaparecido,	reemplazada	por	la	serenidad.	La	dureza	y	la	rigidez
habían	 desaparecido	 del	 rostro	 de	 Skelder,	 reemplazadas	 por	 la	 dulzura	 de	 una
sonrisa.

—Así	que	los	dos	habéis	salido	bien	librados	—dijo	Carmody	estranguladamente.
Sorprendido,	 observó	 que	 uno	 de	 ellos	 seguía	 llevando	 sus	 ropas	 monjiles,

mientras	que	el	otro	se	las	había	quitado	y	las	había	sustituido	por	un	atuendo	nativo.
Le	hubiera	gustado	saber	por	qué	exactamente	aquel	hombre	había	sido	aceptado	y
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aquel	otro	rechazado,	pero	estaba	seguro	de	que	ambos	tenían	sus	propias	buenas	y
suficientes	 razones,	 o	 de	 otro	modo	 no	 hubieran	 sobrevivido.	 La	misma	 expresión
arborada	en	ambos	rostros,	y	de	momento	no	importaba	qué	camino	habían	elegido
para	su	futuro.

—Así	que	ambos	lo	habéis	logrado	—murmuró	Carmody,	casi	sin	poder	creerlo.
—Sí	—dijo	uno	de	ellos,	sin	que	Carmody	pudiera	determinar	cuál,	tan	irreal	le

parecía	todo	aquello,	excepto	la	realidad	de	las	oleadas	de	dolor	en	sus	entrañas—.	Sí,
ambos	hemos	atravesado	el	fuego.	Pero	hemos	estado	al	borde	de	ser	destruidos.	En
la	Alegría	de	Dante,	ya	sabes,	uno	obtiene	lo	que	realmente	desea.
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SEGUNDA	PARTE

—¿Y	ahora	debo	regresar	a	Kareen?	—dijo	el	padre	John	Carmody—.	¿Después
de	veintisiete	años?

Permaneció	sentado	calmadamente	mientras	el	cardenal	Faskins	le	decía	lo	que	la
Iglesia	 esperaba	 de	 él.	 Pero	 ya	 no	 pudo	mantener	 por	más	 tiempo	 su	 compostura.
Aunque	de	pie	no	era	mucho	más	alto	que	sentado,	se	alzó	vivamente	de	su	sillón,	los
brazos	en	alto	y	abiertos,	como	si	pretendiera	volar.	Y	aquella	postura	expresaba	 lo
que	realmente	deseaba	hacer	en	aquel	momento…	volar	lejos	del	cardenal	y	de	todo
lo	que	representaba.

Empezó	a	pasear	arriba	y	abajo	por	el	finamente	pulido	suelo	de	madera	de	goma,
las	manos	cruzadas	a	la	espalda	durante	un	momento,	luego	descruzadas	tan	sólo	para
volver	 a	 cruzarlas	 sobre	 su	 estómago.	 Aparentemente,	 no	 había	 cambiado	 mucho;
seguía	 pareciendo	más	 bien	 un	 puercoespín	 que	 un	 hombre.	 Pero	 ahora	 llevaba	 el
hábito	marrón	de	los	miembros	de	la	Orden	de	San	Jairo.

El	cardenal	Faskins	permaneció	sentado	en	su	silla,	con	sus	ojos	grises	brillando
bajo	 la	 nariz	 tremendamente	 aguileña.	 Giró	 su	 cabeza	 para	 seguir	 la	 andadura	 de
Carmody.	Parecía	como	un	viejo	halcón	inseguro	de	su	presa	pero	decidido	a	lanzarse
sobre	ella	a	la	primera	oportunidad.	Su	rostro	era	apergaminado;	sus	cabellos	blancos.
Hacía	 media	 década,	 había	 renunciado	 voluntariamente	 a	 las	 jerries,	 y	 sus	 ciento
veintisiete	años	pesaban	sobre	sus	hombros.

Repentinamente,	 John	 Carmody	 se	 detuvo	 ante	 el	 cardenal.	 Frunció	 el	 ceño	 y
dijo:

—¿Cree	realmente	que	soy	el	único	cualificado	para	esta	misión?
—El	mejor	cualificado	—dijo	Faskins.	Se	envaró	un	poco	y	apoyó	sus	manos	en

los	brazos	del	sillón	como	si	se	preparara	para	saltar	en	pie—.	Ya	le	he	dicho	una	vez
el	 por	 qué	 es	 tan	 urgente.	Una	 vez	 debería	 bastar;	 usted	 es	 un	 hombre	 inteligente.
Además,	 su	 dedicación	 a	 la	 Iglesia	 es	 completa.	 De	 otro	 modo,	 no	 hubiera	 sido
considerado	para	un	puesto	episcopal.

El	reproche,	aunque	no	formulado,	fue	detectado	y	considerado	brevemente	por	el
sacerdote.	Carmody	sabía	que	su	decisión	de	casarse	de	nuevo,	casi	inmediatamente
después	 de	 que	 la	 Iglesia	 hubiera	 relajado	 su	 disciplina	 sobre	 el	 celibato,	 había
decepcionado	 al	 cardenal.	 Faskins	 había	 trabajado	 mucho	 para	 asegurarse	 de	 que
Carmody	fuera	nombrado	obispo	de	la	diócesis	del	planeta	colonial	de	Wildenwooly.
Había	tenido	que	librar	una	batalla	política	con	aquellos	que	creían	que	Carmody	no
era	lo	suficientemente	ortodoxo	en	sus	métodos	como	para	llevar	a	buen	término	una
política	 cristiana.	 Nadie	 cuestionaba	 la	 ortodoxia	 de	 sus	 creencias;	 era	 su
desenvoltura,	 o	 su	 liberalismo	 en	 su	modo	 de	 proceder,	 lo	 que	 creaba	 dudas.	 ¿Era
conveniente	que	un	 tal	«excéntrico»	—una	de	 las	palabras	más	 suaves	utilizadas—
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llevara	la	mitra	de	obispo?
Y	luego,	cuando	la	investidura	de	Carmody	parecía	ya	segura,	se	había	casado,	y

aquello	 parecía	 haberle	 alejado	 de	 todas	 las	 posibilidades.	 Las	 acusaciones	 de	 sus
enemigos	 parecieron	 verse	 confirmadas.	 Pero	 el	 cardenal	 nunca	 se	 lo	 había
reprochado	directamente.

Ahora,	 John	 Carmody	 se	 preguntaba	 si	 el	 cardenal	 no	 estaría	 utilizando	 su
«traición»	como	palanca.	¿O	acaso	era	él	mismo	el	que	se	sentía	tan	tremendamente
culpable	por	lo	que	estaba	proyectando?

Faskins	 echó	 una	 ojeada	 a	 las	 letras	 amarillo	 pálido	 que	 pasaban	 en	 rápida
sucesión	por	la	pantalla	al	otro	extremo	de	la	gran	habitación.

—Tiene	 usted	 dos	 horas	 para	 prepararse	—dijo—.	Tiene	 que	 empezar	 ahora	 si
quiere	llegar	a	tiempo	al	puerto.

Calló,	con	la	mirada	fija	en	el	reloj.
Carmody	se	echó	a	reír	suavemente	y	dijo:
—¿Qué	puedo	hacer?	Nadie	me	está	ordenando	nada,	tan	sólo	se	me	pide	que	me

presente	 voluntario.	 Muy	 bien.	 Lo	 haré.	 Usted	 sabía	 que	 lo	 haría.	 Empezaré	 a
preparar	 las	 maletas.	 Pero	 tengo	 que	 decírselo	 a	 Anna.	 Va	 a	 ser	 una	 impresión
infernal	para	ella.

Faskins	se	removió	inquieto.
—La	vida	de	un	sacerdote	no	es	siempre	fácil.	Ella	lo	sabía.
—¡Sé	que	lo	sabía!	—dijo	Carmody	ceñudamente—.	Ella	me	dijo	lo	mismo	que

acaba	de	decirme	ahora	usted	cuando	pedí	el	permiso	para	casarme.	¡Realmente,	ha
pintado	usted	un	cuadro	muy	negro!

—Lo	siento,	John	—respondió	Faskins	con	una	débil	sonrisa—.	La	realidad	no	es
siempre	dorada.

—Sí.	 Y	 usted	 es	 conocido	 por	 su	 reticencia…	 «Pocas-frases»	 Faskins,	 le
llaman…	pero	usted	le	habló	más	bien	como	un	tornado.

—De	nuevo,	lo	siento.
—Olvídelo	—dijo	Carmody—.	Ya	está	hecho.	No	me	estoy	quejando	por	Anna.

Mi	única	queja	es	no	haberme	podido	casar	con	ella	hace	años.	Yo	la	bauticé,	usted
ya	lo	sabe,	y	ha	vivido	toda	su	vida	en	mi	parroquia.

Vaciló,	luego	añadió:
—Además,	está	en	estado.	Ésa	es	otra	razón	por	la	que	odio	darle	esta	impresión.
El	cardenal	no	dijo	nada.	Carmody	murmuró:
—Discúlpeme.	 Tengo	 sólo	 diez	 minutos	 para	 hacer	 las	 maletas.	 Telefonearé	 a

Anna	par	decirle	que	vuelva	a	casa.	Podrá	venir	al	puerto	con	nosotros.
El	cardenal,	incapaz	de	dominar	su	alarma,	se	puso	en	pie.
—No	 creo	 que	 sea	 conveniente	 que	 yo	 venga	 con	 usted,	 John.	 Ustedes	 dos

desearán	estar	a	solas	un	rato,	y	el	único	momento	que	tendrán	será	durante	el	viaje
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hasta	el	puerto.
—Nada	de	eso	—dijo	el	sacerdote—.	Usted	sufrirá	conmigo.	Además,	no	tengo

intención	de	 ir	solo.	Anna	puede	venir	conmigo	hasta	El	Trampolín.	Allí	habrá	una
larga	espera,	y	entonces	podremos	estar	solos.	¡Usted	vendrá	al	puerto	con	nosotros!

El	 cardenal	 se	 alzó	 de	 hombros.	 Carmody	 le	 echó	 otro	 escocés	 en	 su	 vaso	 y
penetró	en	el	dormitorio.	Sacó	una	maleta	y	la	abrió	sobre	la	cama.	Una	pequeña	sería
suficiente.	Anna,	aunque	su	viaje	iba	a	ser	corto,	probablemente	insistiría	en	llevarse
dos	 grandes	 para	 ella.	 Le	 gustaba	 estar	 preparada	 para	 las	 emergencias	 más
insospechadas.	Tras	 abrir	 dos	maletas	más	para	 ella,	 pulsó	un	pequeño	botón	en	 el
disco	plano	 sujeto	 con	una	 correa	 a	 su	muñeca	derecha.	Su	 centro	brilló:	 un	 suave
campanilleo	llegó	a	sus	oídos.

Continuó	preparando	las	maletas,	no	deseando	perder	tiempo	y	sabiendo	que	ella
respondería	pronto	a	su	llamada.	Pero	cuando	hubo	metido	toda	su	ropa	y	notó	que
habían	transcurrido	diez	minutos,	empezó	a	preocuparse.	Se	dirigió	al	teléfono	de	la
mesilla	de	noche	y	marcó	el	número	de	código	de	la	señora	Rougon.	Ésta	respondió
inmediatamente.	Al	verle,	su	rubicundo	rostro	se	iluminó.

—¡Padre	John!	¡Ahora	precisamente	iba	a	llamarle!	¡Bueno,	quiero	decir	a	Anna!
Habíamos	 quedado	 que	 ella	 pasaría	 por	 aquí	 hace	más	 de	media	 hora,	 después	 de
hacer	sus	compras.	He	pensado	que	 tal	vez	se	olvidó	y	había	vuelto	directamente	a
casa.

—No,	no	está	aquí.
—Quizá	 se	 quitó	 su	 señal	 de	 llamada	 por	 alguna	 razón	 y	 olvidó	 volver	 a

ponérsela.	Ya	sabe	como	es	ella,	un	poco	distraída	a	veces,	especialmente	cuando	está
pensando	en	el	bebé.	¡Oh,	cielos,	Alice	está	llorando!	Debo	dejarle,	padre.	¡Pero	no
deje	 de	 llamarme	 cuando	 localice	 a	 Anna!	 ¡O	 dígale	 a	 ella	 que	 me	 llame	 cuando
regrese	a	casa!

Carmody	llamó	inmediatamente	a	la	tienda	de	ropas	Rheinkord.	La	vendedora	le
dijo	que	la	señora	Carmody	se	había	ido	hacía	unos	quince	minutos.

—¿Por	casualidad	dijo	dónde	iba?
—Sí,	 padre.	 Mencionó	 que	 iba	 a	 pasar	 un	 minuto	 por	 el	 hospital.	 Quería

reconfortar	 un	 poco	 a	 la	 señora	 Augusta;	 dijo	 que	 no	 va	 a	 quedar	 bien	 del	 todo
después	de	su	accidente.

Carmody	suspiró	aliviado	y	dijo:
—Gracias,	muchas	gracias.
Llamó	 a	 la	 centralita	 del	 San	 Jairo,	 y	 le	 contestaron	 inmediatamente.	 La

telefonista	 pareció	 ligeramente	 impresionada	 al	 ver	 al	 fundador	 del	 hospital	 en
persona.

—La	 señora	 Carmody	 se	 ha	 ido	 hace	 cinco	 minutos,	 padre.	 No,	 no	 ha	 dicho
donde	iba.
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Carmody	llamó	de	nuevo	a	la	señora	Rougon.
—Me	temo	que	tendrán	que	dejar	su	charla	para	otro	momento.	Dígale	a	mi	mujer

que	me	llame	inmediatamente;	es	muy	importante.
Cortó,	pero	seguía	sin	estar	satisfecho.	¿Por	qué	no	había	podido	localizarla	con

la	señal	de	llamada?	¿Una	avería	en	el	instrumento?	Posible,	pero	no	muy	probable.
Los	 localizadores	 no	 se	 gastaban,	 y	 no	 tenían	 partes	 delicadas	 que	 pudieran
estropearse.	No	podía	dejarse	fuera	de	uso	más	que	utilizando	algo	así	como	un	golpe
de	martillo	pilón.	Pero	podía	 ser	olvidado.	Quizá	 la	 señora	Rougon	estuviera	 en	 lo
cierto.	Anna	podía	habérselo	quitado	para	lavarse	las	manos,	pese	a	que	ni	el	jabón	ni
el	agua	ni	siquiera	los	sónicos	podían	estropearlo.	Y	luego	quizá	se	había	olvidado	de
volver	a	ponérselo.

También	 existía	 la	 posibilidad	de	 que	 se	 lo	 hubieran	 robado,	 ya	 que	 incluso	 en
aquel	país	de	abundancia	existían	todavía	hombres	que	robaban,	siempre	por	razones
suficientes	para	ellos.

Volvió	 a	 sus	maletas.	A	Anna	no	 iba	 a	 gustarle	 ni	 su	 elección	 de	 la	 ropa	 ni	 su
forma	 de	 doblarla,	 pero	 ya	 no	 había	 tiempo	 de	 dejarla	 dudar	 en	 la	 elección	 de	 su
vestuario.

Una	 vez	 llena	 y	 cerrada	 la	 primera	 maleta,	 empezó	 con	 la	 segunda.	 Sonó	 el
teléfono.	Tiró	la	blusa	que	estaba	doblando.	Precipitadamente,	pronunció	el	código	de
activación	 y	 se	 acercó	 a	 la	 pantalla,	 aunque	 esto	 no	 era	 necesario.	 Pero	 le	 gustaba
estar	 cerca	 de	 cualquiera	 que	 hablara	 con	 él,	 incluso	 a	 través	 del	 teléfono,	 y
especialmente	cuando	se	trataba	de	Anna.

Apareció	 el	 rostro	 de	 un	 policía	 municipal.	 Carmody	 gruñó,	 y	 su	 vientre	 se
contrajo	como	ante	el	impacto	de	un	cuchillo.

—Sargento	 Lewis,	 padre	 —dijo	 el	 policía—.	 Lo	 siento,	 pero…	 tengo	 malas
noticias…	acerca	de	su	esposa.

Carmody	 no	 respondió.	 Miraba	 fijamente	 el	 duro	 y	 nudoso	 rostro	 de	 Lewis,
notando	al	mismo	 tiempo,	 incongruentemente,	que	había	una	mosca	zumbando	por
encima	de	la	cabeza	de	Lewis.	Nunca	nos	libraremos	de	ellas,	pensó.	Toda	la	ciencia
del	siglo	XXII	en	nuestras	manos,	y	sin	embargo	las	moscas	y	las	otras	criaturas	que
reptan	 y	 se	 arrastran	 se	 multiplican	 incansablemente	 por	 encima	 de	 todos	 los
esfuerzos	humanos…

—…	su	 tatuaje	ha	desaparecido,	 así	 que	oficialmente	no	podemos	 identificarla,
aunque	su	rostro	sea	reconocible	y	haya	sido	identificada	por	algunos	de	sus	amigos
que	estaban	allí	—estaba	diciendo	el	sargento—.	Lo	siento	terriblemente,	pero	tendrá
que	venir	para	hacerlo	oficialmente.

—¿Qué?	—dijo	Carmody,	y	luego	las	palabras	del	policía	fueron	penetrando	en
él.	 Anna	 había	 abandonado	 el	 hospital	 en	 su	 coche.	 Unas	 pocas	 manzanas	 más
adelante	 una	bomba	 colocada	bajo	 el	 asiento	 del	 conductor	 había	 hecho	 explosión.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Sólo	 había	 quedado	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo,	 y	 al	 menos	 un	 brazo	 había
desaparecido,	ya	que	su	tatuaje	de	identidad	había	quedado	destruido.

—Gracias,	 sargento	—dijo	 Carmody—.	 Vendré	 ahora	 mismo.	—Se	 apartó	 del
teléfono	 y	 penetró	 en	 el	 salón.	 El	 cardenal,	 al	 ver	 su	 rostro	 pálido	 y	 sus	 hombros
hundidos,	se	puso	en	pie	de	un	salto,	derribando	estrepitosamente	el	vaso	de	sobre	la
mesilla.

Con	voz	átona,	Carmody	le	explicó	a	Faskins	lo	ocurrido.
El	cardenal	se	echó	a	llorar.	Más	tarde,	cuando	Carmody	se	hubo	recuperado	de

su	 shock,	 comprendió	 que	 había	 tenido	 acceso	 a	 la	 profunda	 estima	 que	 Faskins
sentía	hacia	él,	ya	que	 todo	el	mundo	decía	que	Faskins	no	 tenía	en	su	cuerpo	más
elementos	líquidos	de	los	que	podía	tener	un	hueso	viejo.	El	propio	Carmody	había
sido	incapaz	de	llorar;	nada	en	él	parecía	funcionar	excepto	sus	brazos	y	piernas	y,	de
tanto	en	tanto,	su	boca.

—Iré	con	usted	—dijo	el	cardenal—.	Pero	antes	debo	llamar	al	puerto	y	anular	su
pasaje.

—No	—dijo	Carmody.	Regresó	al	dormitorio,	tomó	su	maleta	y,	mirando	las	otras
dos	maletas,	una	abierta,	la	otra	cerrada,	salió	de	la	habitación.	El	cardenal	lo	miraba
fijamente.

—Iré	—dijo	Carmody.
—No	está	en	situación	de	hacerlo.
—Lo	sé.	Pero	iré.
La	campanilla	de	la	puerta	sonó.	Entró	el	doctor	Apollonios,	maletín	en	mano.
—Lo	 siento,	 padre.	 Tome,	 esto	 le	 ayudará.	 —Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

chaqueta	y	extrajo	una	píldora.	Carmody	agitó	la	cabeza.
—Estoy	bien.	¿Quién	lo	ha	llamado?
—Yo	—dijo	Faskins—.	Creo	que	debería	tomarla.
—Su	 autoridad	 no	 se	 extiende	 a	 cuestiones	médicas	—respondió	Carmody.	Un

ligero	zumbido	resonó	en	 la	habitación.	Dejó	 la	maleta	en	el	suelo	y	se	dirigió	a	 la
pared.	Abrió	una	puertecilla	y	retiró	un	pequeño	cilindro	delgado.

—El	correo	—dijo,	a	nadie	en	particular.	Miró	al	interior	del	cubículo	para	ver	si
había	 sido	 registrado	 algún	 otro	 correo.	 La	 pequeña	 lucecita	 roja	 estaba	 apagada.
Cerró	 la	puertecilla	y	 regresó	 junto	a	su	maleta,	metiéndose	 la	carta	en	su	bolsa	de
cintura.

En	camino	hacia	el	depósito	de	la	policía,	el	cardenal	dijo:
—No	tengo	corazón	para	pedirle	que	vaya	a	Kareen,	John.	Pero	si	usted	desea	ir

voluntariamente,	no	pondré	objeciones.	Anna…
—…	es	sólo	un	ser	humano,	y	el	destino	de	miles	de	millones	de	otros	depende

de	mí	—terminó	Carmody	por	él—.	Sí,	ya	lo	sé.
El	 cardenal	dijo	que	 él	 tampoco	partiría	 aquella	 tarde	 tal	 como	había	planeado.
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Pese	a	la	urgencia	de	regresar	a	Roma,	se	quedaría	allí	para	ocuparse	de	los	funerales
de	 Anna.	 Se	 encargaría	 de	 todo	 lo	 que	 fuera	 necesario,	 incluida	 la	 investigación
policial.	 Cuando	Carmody	 hubiera	 llegado	 a	Kareen,	 recibiría	 noticias,	 por	 correo,
respecto	a	los	resultados	de	la	investigación.

—La	policía	—dijo	Carmody,	 ausente—.	Me	 pregunto	 quién	 puede	 odiarme	 lo
suficiente	 como	 para	matar	 a	Anna.	 Ella	 nunca	 ha	 tenido	 enemigos.	 ¿No	me	 va	 a
retardar	la	policía	con	sus	preguntas	lo	bastante	como	para	hacerme	perder	la	nave?

—Confíe	en	mí	—dijo	Faskins.
Más	 tarde,	 Carmody	 no	 pudo	 recordar	 claramente	 muchas	 de	 las	 cosas	 que

ocurrieron	 a	 continuación.	 Levantó	 la	 sábana	 sin	 aprensión	 ni	 dolor,	 y	 contempló
durante	 un	momento	 el	 rostro	 calcinado	 y	 la	 boca	 abierta.	Repitió	 al	 capitán	 de	 la
policía	lo	que	le	había	dicho	al	cardenal.	No,	no	tenía	la	menor	idea	de	quién	había
podido	 colocar	 la	 bomba.	 Alguien	 había	 vuelto	 de	 un	 pasado	 que	 Carmody	 había
esperado	que	estuviera	olvidado	para	siempre	y	había	matado	a	Anna.

Los	dos	 sacerdotes	partieron	en	 taxi	hacia	 el	puerto.	Pasaron	ante	 la	 sede	de	 la
Orden	de	San	Jairo	en	Wildenwooly.	Hacía	veintitrés	años,	 el	 edificio	había	estado
situado	en	 las	afueras	de	una	pequeña	ciudad.	Hoy	estaba	en	el	corazón	de	 la	gran
capital	 del	 planeta.	 Allá	 donde	 antes	 no	 había	 edificios	 de	 más	 de	 dos	 plantas	 se
levantaban	ahora	docenas	con	más	de	veinte	plantas	de	altura.	Donde	antiguamente
un	hombre	podía	andar	del	centro	de	 la	ciudad	hasta	sus	 límites	en	veinte	minutos,
ahora	 necesitaría	 del	 alba	 al	 atardecer.	 Todas	 las	 calles	 estaban	 pavimentadas,	 y	 la
mayor	 parte	 de	 las	 carreteras	 que	 conducían	 al	 campo	 estaban	 recubiertas	 con
griegite.	Cuando	 John	Carmody	había	 llegado	por	 primera	 vez	 allí,	 como	hermano
lego	de	la	orden,	había	manchado	de	polvo	sus	sandalias	desde	el	momento	mismo	en
que	había	puesto	el	pie	fuera	del	recinto	del	espaciopuerto.	Y	las	casas	de	la	ciudad
estaban	hechas	con	troncos	de	madera	y	mortero…

Anna.	 Si	 no	 se	 hubiera	 casado	 con	 ella,	 ahora	 estaría	 sentado	 tras	 el	 enorme
escritorio	 de	 madera	 barnizada	 del	 arzobispo.	 Sería	 el	 supervisor	 de	 los	 asuntos
eclesiásticos	 de	 su	 Iglesia	 en	 un	 planeta	 tan	 grande	 como	 la	 Tierra.	 De	 acuerdo,
Wildenwooly	 tenía	 una	 población	 de	 tan	 solo	 cincuenta	 millones,	 pero	 esto	 era
cincuenta	veces	el	número	de	cuando	Carmody	había	puesto	por	primera	vez	el	pie	en
él.	 Era	 un	 paraíso	 de	 espacio	 vital.	 La	 Tierra	 estaba	 atestada	 con	 gente	 que	 se
despellejaba	los	codos	en	su	intento	por	hacerse	un	poco	de	sitio.

Anna.	Si	no	se	hubiera	casado	con	ella,	quizá	aún	estaría	viva	hoy.	Pero	cuando	él
le	había	dicho	que	no	estaba	seguro	de	estar	haciendo	lo	correcto	casándose	con	ella,
ella	le	había	dicho	que	entraría	en	un	convento	si	no	se	casaba	con	él.	Entonces	él	se
había	 reído	 y	 le	 había	 dicho	 que	 era	 una	 mujer	 romántica	 y	 poco	 realista.	 Ella
necesitaba	un	hombre.	Si	no	podía	tenerlo	a	él,	podía	buscar	eventualmente	a	otro.
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A	raíz	de	aquello	se	había	producido	una	furiosa	disputa,	tras	la	cual	habían	caído
el	uno	en	brazos	del	otro.	Al	día	siguiente,	él	había	tomado	una	nave	con	dirección	a
la	Tierra	para	hacer	su	informe	anual.	Había	estado	dos	semanas	allí	y	luego	se	había
ido,	contento	de	abandonar	la	Tierra	y	deseoso	de	ver	a	Anna	de	nuevo.	El	Vaticano
era	ahora	un	cubo	de	poco	menos	de	un	kilómetro	de	lado.	Albergaba	no	solamente	al
Santo	Padre	sino	también	a	los	millones	de	seres	necesarios	para	hacer	funcionar	el
complejo	gobierno	de	la	Iglesia	en	la	Tierra	y	en	los	cuarenta	planetas	coloniales	de
la	Tierra,	y	a	la	gente	que	prestaba	sus	servicios	y	sus	familias.	También	contenía	un
titánico	ordenador	proteínico	cuyo	tamaño	era	ganado	tan	solo	por	el	Og	Boojum	de
la	Federación.

El	 resto	 de	 Roma	 era	 un	 cuadrilátero	 de	 tres	 kilómetros	 de	 alto	 alrededor	 del
Vaticano.	Las	eternas	Siete	Colinas	habían	sido	niveladas	desde	hacía	mucho	tiempo;
el	Tíber	discurría	por	el	interior	de	un	tubo	de	plástico	en	las	entrañas	de	la	Tierra.

El	cambio	era	 la	única	constante	en	 los	asuntos	humanos	y,	por	 supuesto,	en	el
universo.	Los	hombres	y	las	mujeres	nacían	y	morían	y…	¡Anna!

Lloró	y	 sollozó	como	si	 en	 su	 interior	grandes	manos	estuvieran	estrujando	sus
pulmones,	cortándole	la	respiración	y	haciendo	brotar	las	lágrimas.	El	cardenal	estaba
rígido	 y	 azarado,	 pero	 atrajo	 la	 cabeza	 de	 Carmody	 hacia	 su	 pecho	 y	 palmeó	 el
cabello	 del	 sacerdote	 mientras	 murmuraba	 tímida	 y	 desmañadamente	 algunas
palabras	 de	 consuelo.	 Luego,	 su	 cuerpo	 se	 relajó,	 y	 sus	 propias	 lágrimas	 cayeron
sobre	Carmody.

Cuando	 llegaron	 al	 puerto,	 Carmody	 estaba	 sentado	 de	 nuevo,	 envarado	 y
secándose	los	ojos	con	un	pañuelo.

—Todo	 está	 en	 orden.	 Por	 el	momento,	 al	menos.	Estoy	 contento	 de	 tener	 una
excusa	para	irme.	Si	me	hubiera	quedado,	seguro	que	me	hubiera	derrumbado.	¿Qué
ejemplo	hubiera	dado	a	aquellos	a	quienes	he	 intentado	consolar	en	su	dolor?	¿O	a
aquellos	 que	 me	 han	 escuchado	 predicar	 que	 la	 muerte	 es	 más	 una	 ocasión	 para
alegrarse	que	para	entristecerse,	ya	que	es	la	gloria	lo	que	espera	a	los	muertos	y	se
hallan	 más	 allá	 de	 las	 tentaciones	 y	 las	 maldades	 de	 este	 mundo?	 Mientras
pronunciaba	todas	esas	palabras	sabía	condenadamente	bien	que	apenas	significaban
nada.	Que	hasta	que	el	shock	y	el	dolor	no	se	van	mitigando	uno	no	encuentra	ningún
consuelo.

El	 cardenal	 no	 respondió.	 Un	 momento	 más	 tarde,	 llegaron	 al	 puerto.	 Era	 un
edificio	de	cinco	plantas	que	se	extendía	por	más	de	quince	hectáreas,	y	construido
con	abundante	mármol	extraído	de	las	canteras	de	las	montañas	Whizaroo,	situadas	a
unos	 noventa	 kilómetros	 de	 la	 capital.	 El	 enorme	 salón	 principal	 estaba	 repleto	 de
seres	humanos	procedentes	de	todos	los	planetas	de	la	Federación	y	buen	número	de
otros	 sentientes.	Muchos	 de	 ellos	 estaban	 allí	 por	 asuntos	 oficiales	 o	 negocios;	 la
minoría	 eran	 aquellos	que	 tenían	 suficiente	dinero	 como	para	pagarse	un	billete	de
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primera	clase.	La	sección	de	inmigración	se	hallaba	en	otra	parte	del	edificio,	y	allí	la
gente	no	iba	tan	bien	vestida	ni	se	mostraba	tan	despreocupada.

Los	 dos	 sacerdotes	 se	 abrieron	 lentamente	 paso	 entre	 la	 multitud,	 muchos	 de
cuyos	 componentes	 iban	 tocados	 con	 «medusas»	 o	 con	 «pelucas	 vivientes»	 que	 se
reajustaban	 a	 tiempos	 determinados	 para	 formar	 nuevos	 peinados	 y	 a	 cada	 hora
recorrían	 todo	 el	 espectro	 de	 100.000	 colores.	Algunos	 llevaban	medias	 capas	 con
llameantes	 hombros	 «bartizan»,	 hechos	 de	 un	 material	 tintineante	 cuyas	 notas
variaban	 constantemente	 de	 acuerdo	 con	 los	 cambios	 de	 la	 temperatura	 y	 de	 la
presión	 del	 aire.	 Unos	 pocos	 de	más	 avanzada	 edad	 llevaban	 las	 piernas	 pintadas,
pero	 el	 resto	 llevaba	 medias	 «boswells»,	 en	 cuya	 superficie	 aparecían	 escenas
móviles	 del	 portador	 en	 diversas	 etapas	 de	 su	 vida,	 y	 estadísticas	 personales	 o
biografías	resumidas.	Una	mujer	elegantemente	vestida	llevaba	unas	«boswells»	que
mostraban	en	dibujos	animados	los	momentos	más	importantes	de	su	vida.

Carmody	le	dijo	adiós	a	Su	Eminencia,	que	deseaba	regresar	a	la	ciudad	y	tomar
las	 disposiciones	 para	 el	 funeral.	 Tenía	 que	 dictar	 también	 algunas	 cartas	 a	 las
autoridades	en	el	Vaticano,	a	fin	de	explicar	su	retraso.

Las	formalidades	requeridas	para	cada	viaje	interestelar	tomaban	una	media	hora.
Carmody	 se	 desvistió,	 y	 sus	 ropas	 fueron	 llevadas	 a	 esterilizar.	 En	 el	 cubículo	 de
examen	 físico,	 permaneció	 sin	moverse	 durante	 dos	minutos,	mientras	 los	 diversos
aparatos	 sondeaban	 imperceptiblemente	 su	 cuerpo.	 Finalmente	 le	 fue	 entregado	 un
certificado	de	buena	salud.	Sus	ropas	fueron	devueltas	con	otro	certificado.	Se	metió
su	tricornio	de	borde	bajo,	su	cuello	blanco	almidonado,	su	sencilla	blusa,	y	el	resto
de	su	modesto	atuendo	marrón	sin	adornos.	Desde	aquel	momento	hasta	que	entrara
en	la	nave,	no	podía	volver	a	penetrar	en	la	otra	parte	del	edificio.

Sin	embargo,	le	fue	entregada	una	carta,	también	esterilizada,	vía	tubo.	Una	voz
de	mujer	surgió	de	un	altavoz	para	 informarle	que	la	carta	acababa	de	 llegar	con	la
Mkuki,	 directamente	 de	 la	Tierra.	Carmody	miró	 el	 sello,	 que	 llevaba	 su	 nombre	y
dirección	y	el	del	expendedor:	R.	Raspold.	La	metió	en	la	misma	bolsa	que	la	otra.

Mientras,	 su	pasaporte	y	sus	demás	papeles	 fueron	puestos	al	día,	verificados	y
sellados.	Tuvo	que	firmar	un	descargo	según	el	cual	ni	el	gobierno	de	Wildenwooly
ni	la	Federación	se	hacían	responsables	si	moría	o	resultaba	herido	en	Kareen.	Tomó
también	un	seguro	para	el	vuelo	hasta	El	Trampolín.	La	mitad	a	su	propio	beneficio,
una	 cuarta	 parte	 para	 su	 hija	 (concebida	 dos	 años	 después	 de	 su	 ordenación	 como
sacerdote),	y	 la	otra	cuarta	parte	para	 la	agencia	gubernamental	que	supervisaba	las
reservas	para	los	aborígenes	sentientes	pero	primitivos	de	Wildenwooly.

Terminó	 pocos	 minutos	 antes	 del	 anuncio	 del	 despegue	 de	 su	 nave,	 la	Mula
Blanca,	una	pequeña	nave	de	línea	perteneciente	a	la	compañía	privada	Saxwell.	Así
que	tuvo	poco	tiempo	para	examinar	a	sus	compañeros	de	viaje.	Eran	cuatro,	tres	de
los	 cuales	 iban	 a	 otros	 planetas	 distintos	 de	 Kareen.	 El	 único	 cuyo	 destino	 era	 el
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mismo	que	el	suyo	era	Raphael	Abdu.	Era	un	hombre	de	talla	media,	metro	noventa
de	 altura,	 complexión	media,	 pero	 con	 unas	manos	 y	 unos	 pies	 enormes.	Tenía	 un
rostro	largo	y	carnoso,	una	piel	oscura,	rizado	pelo	marrón	y	rasgos	fisonómicos	que
indicaban	 antepasados	 mongólicos.	 Según	 los	 registros,	 era	 nativo	 de	 la	 Tierra	 y
acababa	 de	 pasar	 varías	 semanas	 en	 Wildenwooly.	 Sus	 negocios	 habían	 sido
registrados	 como	 importación-exportación,	 un	 término	 que	 cubría	 multitud	 de
intereses.

Una	voz	desde	el	altavoz	les	pidió	que	se	sentaran.	Un	minuto	más	tarde,	la	sala
en	que	estaban	sentados	los	viajeros	se	desprendió	por	sí	misma	del	edificio	principal
y	avanzó	hacia	la	Mula	Blanca.	La	nave	de	línea	era	un	hemisferio	cuya	parte	plana
reposaba	sobre	un	círculo	de	aterrizaje	pavimentado	con	griegite.	Su	casco	de	plástico
blanco	 irradiada	 relucía	 al	 sol	 del	 mediodía	 de	 Wildenwooly.	 Al	 acercarse	 la
habitación	móvil,	 la	aparentemente	lisa	superficie	del	costado	de	la	Mula	Blanca	 se
abrió	 cerca	 del	 suelo,	 transformándose	 en	 una	 portilla	 redonda.	 La	 sala	 móvil,
dirigida	por	control	remoto,	se	encajó	suavemente	en	la	entrada,	y	su	puerta	frontal	se
replegó	sobre	sí	misma.	Un	oficial	con	el	uniforme	verde	de	las	líneas	Saxwell	entró
y	les	dio	la	bienvenida.

Los	pasajeros	entraron	en	fila	en	una	pequeña	salita	con	únicamente	una	alfombra
verde	 como	 todo	 mobiliario,	 y	 de	 allí	 a	 otra	 sala	 más	 grande.	 Era	 el	 bar,	 ahora
cerrado.	Pasaron	a	 través	de	otra	sala,	donde	 les	entregaron	a	cada	uno	un	pequeño
folleto.	 Carmody	 le	 echó	 un	 vistazo	 para	 ver	 si	 le	 había	 sido	 añadido	 algo	 con
respecto	 a	 anteriores	 ocasiones,	 y	 luego	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 blusa.
Contenía	una	historia	 resumida	de	 las	 líneas	Saxwell	y	una	 lista	del	 reglamento	de
pasajeros,	todo	lo	cual	le	era	ya	familiar.

Había	 tres	 niveles	 abiertos	 a	 los	 pasajeros,	 primera,	 segunda	 y	 tercera	 clase.
Carmody	 tenía	un	billete	 de	 tercera	 clase,	 de	 acuerdo	 con	 las	normas	de	 economía
estipuladas	en	su	orden.	Su	nivel	era	una	enorme	sala	que	parecía	más	bien	un	teatro
que	 otra	 cosa,	 excepto	 que	 la	 pantalla	 mostraba	 en	 aquel	 momento	 el	 paisaje	 que
rodeaba	 la	 nave.	 Los	 asientos	 estaban	 dispuestos	 por	 parejas,	 con	 una	 separación
intermedia.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 ochocientos	 sillones	 estaban	 ocupados,	 y	 la
habitación	zumbaba	con	las	conversaciones.	En	aquel	momento	Carmody	lamentó	no
estar	 en	 una	 cabina	 de	 primera	 clase,	 donde	 tendría	 algo	 más	 de	 intimidad.	 Pero
aquello	quedaba	fuera	de	lugar,	así	que	se	sentó	al	lado	de	un	sillón	vacante.

Una	azafata	verificó	que	se	hubiera	atado	correctamente	el	cinturón	de	seguridad,
y	 le	 preguntó	 si	 había	 leído	 el	 reglamento.	 ¿Deseaba	 una	 píldora	 contra	 el	 mareo
espacial?	Dijo	que	no	necesitaba	ninguna.

Ella	le	sonrió	y	se	dirigió	hacia	el	siguiente	pasajero.	Carmody	le	oyó	pedir	a	la
azafata	que	le	dejara	otra	píldora	por	si	acaso.

El	 sonriente	 rostro	 del	 piloto	 apareció	 en	 la	 pantalla.	 Dio	 la	 bienvenida	 a	 sus
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pasajeros	a	bordo	de	la	Mula	Blanca,	una	excelente	nave	que	nunca	había	tenido	un
accidente,	 ni	 siquiera	 un	 retraso,	 en	 sus	 diez	 años	 de	 servicio.	 Los	 avisó	 que	 el
despegue	 se	 efectuaría	 dentro	 de	 cinco	 minutos,	 y	 repitió	 las	 instrucciones	 de	 la
azafata	 de	 no	 soltarse	 los	 cinturones	 hasta	 que	 recibieran	 el	 aviso	 de	 que	 podían
hacerlo.	Tras	unas	pocas	palabras	relativas	a	su	próxima	escala,	desapareció.

La	pantalla	quedó	ciega	por	un	 segundo,	y	 luego	 la	proyección	en	3-D	de	 Jack
Wenek,	un	humorista	muy	conocido,	surgió	bruscamente	en	el	aire	a	un	metro	frente
a	 la	 pantalla.	 Carmody	 no	 sentía	 el	 menor	 deseo	 de	 escucharle,	 así	 que	 ignoró	 el
botón	 que	 le	 hubiera	 traído	 hasta	 él	 la	 voz	 de	Wenek.	De	 todos	modos,	 sentía	 que
necesitaba	 algo	que	 lo	distrajera.	O	algo	más	 fuerte	que	una	diversión,	 algo	que	 le
permitiera	 situar	 su	 dolor	 y	 sus	 problemas	 en	 otra	 perspectiva	 Necesitaba	 la
inmensidad,	temor	y	maravilla	para	situarlo	en	su	lugar.

Buscó	 bajo	 su	 sillón	 y	 tomó	 del	 pequeño	 estante	 una	 especie	 de	 casco	 con	 un
visor	 abatible.	 Tras	 colocárselo	 en	 la	 cabeza,	 bajó	 el	 visor	 sobre	 su	 rostro.
Inmediatamente	oyó	la	voz	de	un	oficial	de	la	Mula	Blanca.

—…	 es	 entregado	 individualmente	 a	 fin	 de	 que	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 no
tengan	que	verlo	si	no	lo	desean.	Algunas	personas,	enfrentadas	con	este	espectáculo
por	primera	vez,	caen	en	un	estado	de	shock	o	de	histeria.

El	 curvado	 interior	 del	 visor	 se	 animó	 bruscamente.	 Carmody	 pudo	 ver	 el
espaciopuerto	fuera,	los	blancos	edificios	con	murales	decorados	resplandeciendo	a	la
brillante	 luz	 del	 sol	 de	 media	 tarde,	 a	 la	 gente	 mirando	 por	 las	 ventanas	 de	 los
edificios	del	puerto	a	la	Mula	Blanca.

—Una	 docena	 de	 espacionaves	 despegan	 cada	 día	 de	 este	 puerto.	 Pero	 el
espectáculo,	 aún	 y	 no	 siendo	 espectacular,	 sigue	 atrayendo	 a	 centenares,	 a	 veces
incluso	 a	millares,	 de	 espectadores,	 cada	 día,	 en	 cada	 planeta	 de	 la	 Federación.	 Y
también	en	los	planetas	que	no	forman	parte	de	la	Federación,	ya	que	los	sentientes
son	exactamente	tan	curiosos	como	los	terrestres.	Incluso	los	pasajeros	habituales,	los
empleados	 del	 puerto,	 y	 las	 tripulaciones	 de	 las	 otras	 naves,	 no	 acaban	 de
acostumbrarse	nunca	a	este	truco	aparentemente	mágico.

Carmody	 tamborileó	 con	 sus	 dedos	 en	 el	 brazo	 del	 sillón,	 ya	 que	 había	 oído
discursos	semejantes	muchas	veces.	De	pronto,	una	voz	interrumpió:

—¿Se	encuentra	bien,	señor?
—¿Huh?	—dijo	Carmody.	Luego	dejó	escapar	una	risita—.	Sí,	sí,	me	encuentro

bien.	Tan	solo	estaba	algo	impaciente	con	el	discursito.	Llevo	casi	cien	saltos	¿sabe?
—Muy	bien,	señor.	Lamento	haberle	molestado.
Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 calmarse,	 y	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 para	 contemplar	 la

escena	en	el	visor.
La	primera	voz	regresó:
—…	tres,	dos,	uno,	¡cero!
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Carmody,	 sabiendo	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 refrenó	 su	 parpadeo.	 El	 puerto	 había
desaparecido.	 El	 planeta	 de	 Wildenwooly	 y	 el	 resplandor	 de	 su	 sol	 habían
desaparecido.	 Copas	 de	 ardiente	 vino	 se	 derramaban	 sobre	 una	 mesa	 negra:	 rojo,
verde,	blanco,	azul,	violeta.	Las	tuertas	bestias	de	la	jungla	del	espacio	llamearon.

—…	aproximadamente	50.000	años	 luz	en,	 cito,	un	parpadeo,	 fin	de	 la	cita.	El
planeta	 de	 tamaño	 terrestre	 que	 acabamos	 de	 abandonar	 está	 ya	 demasiado	 lejos
como	 para	 ser	 visto,	 y	 su	 sol	 es	 tan	 solo	 uno	 más	 de	 los	 millones	 de	 estrellas
prodigalmente	 esparcidas	 por	 todo	 el	 universo	 a	 nuestro	 alrededor	 «las	 chispas
eternas	de	los	pensamientos	de	la	mente	de	Dios»,	como	dijo	el	gran	poeta	Gianelli.

»Un	momento.	Nuestra	nave	está	girando	ahora	a	fin	de	alinearse	para	el	próximo
salto.	 El	 computador	 proteínico	 que	 les	 he	 descrito	 brevemente	 hace	 tan	 solo	 un
instante	está	comparando	los	ángulos	de	luz	de	una	docena	de	estrellas	identificables,
cada	una	de	las	cuales	irradia	su	único	complejo	de	colores	espectrales	y	cada	una	de
las	cuales	posee	una	relación	espacial	conocida	con	relación	a	las	otras.	Después	de
que,	 cito,	 el	 cerebro	 artificial,	 fin	 de	 la	 cita,	 del	 computador	 determine	 nuestra
posición,	situará	la	nave	para	el	próximo	salto.

Finas	líneas	horizontales	y	verticales	aparecieron	en	el	visor	frente	a	Carmody.
—Cada	cuadro	de	este	enrejado	está	numerado	para	su	conveniencia.	El	cuadro

15,	 cerca	 del	 centro,	 contendrá	 el	 astro	 de	 Wildenwooly	 dentro	 de	 unos	 pocos
segundos.	 Ahora	 está	 en	 el	 número	 16,	 derivando	 en	 un	 ángulo	 de	 45	 grados.
Obsérvenlo,	damas	y	caballeros.	Se	está	haciendo	más	brillante,	no	porque	se	acerque
a	nosotros,	 sino	porque	hemos	amplificado	su	 luz	a	 fin	de	que	puedan	 identificarlo
más	fácilmente.

Un	destello	amarillo	pasó	a	una	 luminosidad	más	grande	para	adoptar	 luego	un
tono	 azul	 pálido	 más	 difuso,	 luego	 entró	 en	 la	 esquina	 del	 cuadrado	 quince.	 Se
deslizó	a	 través	de	 la	cuadrícula,	se	detuvo	en	medio,	y	se	quedó	allí	 inmóvil	en	el
centro.

Carmody	 recordó	 la	 primera	 vez	 que	 había	 visto	 aquello,	 hacía	 ya	 tantos	 años.
Entonces	 había	 sentido	 un	 dolor	 muy	 definido	 en	 el	 vientre,	 como	 si	 su	 cordón
umbilical	 hubiera	 sido	 conectado	 de	 nuevo	 tan	 solo	 para	 ser	 arrancado	 después
brutalmente	y	alejarse	derivando	a	través	del	espacio.	Se	había	sentido	perdido,	más
perdido	de	lo	que	nunca	se	había	sentido	en	su	vida.

—La	posición	del	sol	de	Wildenwooly	con	respecto	a	las	demás	estrellas-puntos
ha	 sido	 determinada	 y	 registrada	 por	 el	 computador.	 Hace	 ya	 varios	 millones	 de
microsegundos	que	la	nave	está	preparada	para	dar	su	próximo	salto	en	lo	que	se	ha
venido	 a	 llamar	 el	 subespacio	 o	 el	 noespacio.	 Pero	 el	 capitán	 ha	 retrasado	 la	 nave
porque	 las	 líneas	 interestelares	 Saxwell	 se	 preocupan	 por	 la	 distracción	 de	 sus
pasajeros.	La	Saxwell	desea	que	sus	clientes	puedan	ver	por	sí	mismos	lo	que	ocurre
fuera	de	la	Mula	Blanca.
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»El	próximo	salto	será	también	de	50.000	años	luz,	y,	cito,	emergeremos,	fin	de	la
cita,	 del	 noespacio	 o	 extraespacio,	 a	 cien	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 los	 límites
extremos	de	la	atmósfera	de	nuestro	próximo	destino	planetario,	Mahoma.

»Esta	 precisión	 es	 posible	 tan	 solo	 gracias	 a	 los	 numerosos	 vuelos	 que	 ha
efectuado	 la	 Mula	 Blanca	 entre	 Wildenwooly	 y	 Mahoma.	 Por	 supuesto,	 las
posiciones	relativas	de	ambos	han	cambiado	desde	el	último	viaje.	Pero	hay	un	reloj
de	cesio	coordinado	con	el	computador,	y	la	distancia	y	ángulos	atravesados	por	los
planetas	 pertinentes	 desde	 el	 último	 viaje	 han	 sido	 calculados	 y	 comparados	 con
nuestra	actual	posición.	Cuando	el	capitán	active	el	control	adecuado,	dará	la	orden	a
todo	el	 complejo	de	navegación	de	 la	Mula	Blanca	 para	 que	 empiece	 los	 cálculos,
que	 le	 llevarán	 un	microsegundo,	 y	 luego	 haga	 que	 la	 nave	 dé	 automáticamente	 el
salto.

El	oficial	hizo	una	pausa,	y	luego	dijo:
—¿Están	preparados,	señoras	y	caballeros?	Voy	a	iniciar	la	cuenta…
El	 salto	 mínimo,	 por	 alguna	 razón	 que	 Carmody	 no	 podía	 comprender,	 era	 la

longitud	de	la	espacionave.	El	salto	máximo	dependía	del	número	de	generadores	de
translación	utilizados	y	de	la	energía	disponible.	La	Mula	Blanca	podría	haber	pasado
de	la	Galaxia	a	cualquier	punto	de	Andrómeda	en	un	solo	salto.	Un	millón	y	medio	de
años	luz	podían	ser	franqueados	tan	rápidamente	como	el	recorrido	de	un	electrón	a
lo	largo	de	un	hilo.

Y	 la	 distancia	 desde	Wildenwooly	 hasta	 una	 posición	 exactamente	 fuera	 de	 la
atmósfera	de	Kareen	podía	ser	recorrida	en	cuatro	maniobras,	en	un	tiempo	total	real
de	sesenta	segundos.	Pero	los	propietarios	de	la	Mula	Blanca	estaban	más	interesados
en	ganar	dinero	que	en	exhibir	 la	potencia	de	 la	nave.	Así	que	había	aún	otras	dos
escalas	planetarias	antes	de	Kareen.

La	oscuridad	y	las	esferas	ardiendo	parpadearon.	Ante	Carmody	estaba	ahora	la
gran	giba	de	un	planeta,	siempre	tensa	por	la	atracción	de	la	gravedad,	la	luz	del	sol
reflejándose	 en	 un	 océano,	 la	 oscuridad	 de	 un	 continente	 con	 forma	 de	 tortuga,	 la
blancura	de	una	masa	de	nubes	como	una	enorme	y	antigua	cicatriz	en	el	caparazón
de	la	tortuga.

Pese	 a	 sus	 anteriores	 experiencias,	 Carmody	 se	 sobresaltó.	 La	 masiva	 joroba
estaba	 cayendo	hacia	 él.	Luego	 se	 perdió	 en	 su	 admiración,	 como	 siempre,	 ante	 la
aparente	sencillez	y	precisión	de	la	maniobra.	El	complejo	de	células	artificialmente
cultivadas,	de	solo	tres	veces	el	tamaño	de	su	propio	cerebro,	había	situado	a	la	Mula
Blanca	en	su	rumbo	correcto.	Había	dirigido	el	salto	de	tal	modo	que	la	nave	había
saltado	 como	 un	 conejo	 de	 un	 sombrero,	 peligrosamente	 cerca	 de	 la	 atmósfera
exterior	de	Mahoma,	tangente	al	curso	del	planeta	en	torno	a	su	sol	y	moviéndose	a	la
misma	 velocidad.	Además,	 la	Mula	 Blanca	 estaba	 sobre	 el	 hemisferio	 donde	 tenía
que	aterrizar.
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Carmody	 parpadeó.	 La	 curva	 saltó	 hacia	 él.	 Otro	 parpadeo.	 El	 visor	 estaba
ocupado	por	un	amplio	lago,	una	cadena	de	montañas,	y	unas	pocas	nubes.	La	nave
osciló	 durante	 unos	 breves	 segundos,	 luego	 se	 estabilizó	 cuando	 los	 cohetes
compensadores	entraron	en	funcionamiento.

Un	parpadeo.	La	cadena	montañosa	era	ahora	una	docena	de	montañas,	y	el	lago
había	 aumentado	 de	 tamaño.	 En	 la	 orilla	 occidental	 del	 lago	 se	 divisaba	 la	 tela	 de
araña	 de	 las	 calles	 de	 una	 ciudad	 y	 un	 número	 determinado	 de	 enormes	 manchas
redondas,	blancas	como	huevos	de	araña	—los	círculos	de	aterrizaje—	en	el	centro	de
la	tela.

Allá	 abajo	 en	 la	 superficie,	 aquellos	 que	 miraban	 hacia	 arriba	 debían	 ver	 a	 la
Mula	 Blanca,	 si	 la	 veían,	 tan	 solo	 como	 un	 punto	 de	 luz.	 Pero	 en	 unos	 pocos
segundos	oirían	un	bum	producido	por	el	primer	desplazamiento	del	aire	cuando	 la
Mula	Blanca	 pasara	 del	 «no-espacio»	 a	 la	 atmósfera.	 Entonces,	 cuando	 la	 nave	 se
hiciera	visible	como	un	gran	disco,	otro	bum	seguiría	al	primero.	Y	luego	un	tercero.

La	 nave	 frenó	 su	marcha	muy	 pronto	 y,	 ligera	 como	 un	 globo	 deshinchándose
lentamente,	apoyó	su	plana	parte	inferior	en	el	Círculo	de	Aterrizaje	Seis.

Pese	a	las	dos	horas	de	escala,	Carmody	no	abandonó	la	nave.	No	sentía	el	menor
deseo	de	pasar	de	nuevo	por	el	proceso	de	descontaminación	para	volver	a	entrar	en
la	 nave;	 deseaba	 leer	 las	 dos	 cartas	 que	 tenía	 en	 la	 bolsa	 de	 cintura	 y,	 ante	 todo,
deseaba	 estar	 solo.	En	 el	 bar,	 ordenó	 un	 bourbon	 largo	 y	 luego	 cerró	 la	 puerta	 del
cubículo.	Tras	 varios	 profundos	 sorbos	 a	 la	 bebida,	 sacó	 las	 cartas.	Durante	 varios
minutos	jugueteó	con	los	cilindros,	falto	de	su	habitual	decisión.	¿Cuál	leer	primero?,
pensó,	 como	 si	 aquello	 fuera	 una	 trascendental	 decisión.	 Finalmente	 ganó	 la
curiosidad,	y	por	fin	insertó	la	carta	no	identificada	en	la	abertura	del	 inductor,	una
cajita	pequeña	fijada	a	la	pared.

Había	también	colgado	un	«lector»,	un	ligero	hemisferio	de	plástico	con	un	visor.
Se	lo	puso	en	la	cabeza,	bajó	el	visor	ante	sus	ojos,	y	pulsó	el	botón	que	haría	pasar
ante	sus	ojos	el	contenido	de	la	carta.

El	interior	del	visor	se	iluminó.	Apareció	algo	que	hizo	que	Carmody	retrocediera
en	 un	 movimiento	 reflejo.	 Ante	 él	 había	 una	 máscara…	 una	 máscara	 que	 parecía
querer	representar	un	rostro	desfigurado	por	un	accidente.

Una	profunda	voz	de	hombre	habló:
—Carmody,	esta	carta	es	de	Fratt.	En	este	momento,	tu	esposa	habrá	muerto.	Tú

no	sabes	por	qué	la	han	matado	ni	quién	lo	ha	hecho,	pero	voy	a	explicártelo.
«Hace	 ya	 muchos	 años	 tú	 mataste	 al	 hijo	 de	 Fratt	 y	 dejaste	 a	 Fratt	 ciego.	 Lo

hiciste	deliberada	y	maliciosamente,	puesto	que	no	era	necesario,	puesto	que	hubieras
podido	llevar	adelante	tus	tenebrosos	planes	sin	necesidad	de	hacerle	daño	ni	a	Fratt
ni	a	su	hijo.

»Ahora,	si	queda	algo	de	humanidad	o	sentido	del	amor	en	ti,	lo	cual	es	dudoso,
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sabrás	exactamente	 la	magnitud	de	 lo	que	 le	hiciste	a	Fratt,	 cuánto	ha	sufrido	Fratt
por	la	muerte	de	su	hijo.

»Y	vas	a	seguir	sufriendo.	No	solo	a	causa	de	 tu	mujer,	sino	a	causa	de	que	no
sabrás	cuándo	ni	de	qué	modo	morirás.	Porque	vas	a	morir	en	manos	de	Fratt.

»Pero	no	esperes	una	muerte	 fácil	o	 rápida,	 como	 la	que	ha	 tenido	 la	 suerte	de
sufrir	 tu	esposa.	Tú	morirás	lenta	y	dolorosamente,	y	así	pagarás	por	lo	que	hiciste.
Vas	 a	 experimentar	 los	 mismos	 sufrimientos	 que	 Fratt,	 tu	 inocente	 víctima,
experimentó.

»Y	entonces	sabrás	quién	ha	matado	a	tu	mujer	y	durante	todos	esos	años	no	ha
pensado	en	nada	más	que	en	devolverte	el	pago	adecuado.

»¡Verás	a	quien	no	te	ha	perdonado	nunca,	criatura	inmunda	y	despreciable!»
La	pantalla	se	apagó	y	la	voz	cesó.
Carmody	levantó	el	visor	con	una	mano	temblorosa	y	miró	al	mural	que	había	en

la	pared.	Respiraba	pesadamente.	Así	pues,	sus	sospechas	habían	sido	exactas.	Algún
antiguo	enemigo,	alguien	a	quien	había	perjudicado	en	los	lejanos	y	malignos	días	no
le	había	olvidado.	Y	por	lo	que	había	hecho	entonces	había	perdido	ahora	a	su	mujer
y	su	mayor	dicha.	Anna,	pobre	Anna…

Volvió	a	bajar	el	visor	e	hizo	pasar	de	nuevo	la	carta.	Ahora	comprendió	por	 la
peculiar	 forma	de	hablar	que	el	que	 la	había	dictado	no	era	Fratt.	Tampoco	daba	el
menor	indicio	sobre	el	sexo	de	Fratt.	La	carta	había	sido	pensada	para	evitarlo,	para
evitar	 dar	 ninguna	 especificación	 sobre	 la	 época	 o	 el	 lugar	 del	 crimen	del	 cual	 era
acusado.

—¿Fratt?	¿Fratt?	—murmuró—.	¿Fratt?	El	nombre	no	me	dice	nada.	No	recuerdo
ningún	Fratt,	y	sin	embargo	debería	hacerlo.	Tengo	una	memoria	excelente.	Pero	esos
pocos	años	estuvieron	tan	llenos	de	acontecimientos,	y	yo	me	preocupaba	tan	poco	de
la	 identidad	 de	mis	 víctimas.	Yo,	Dios	me	 perdone,	maté	 e	 incluso	 torturé	 a	 gente
cuyos	nombres	nunca	llegué	a	conocer.

»Así	que	es	probable	que	no	recuerde	a	ningún	Fratt	debido	a	que	nunca	llegué	a
saber	su	nombre,	fuera	él	o	ella.	¿Fratt	hijo?	Eso	tendría	que	darme	alguna	pista.	Pero
quizá	ni	siquiera	supiera	que	ese	Fratt	tenía	un	hijo.	¡Dios	mío!

Bebió	 un	 nuevo	 sorbo	 y	 deseó	 que	 aquello	 pudiera	 borrar	 todo	 recuerdo	 de	 su
pasado.	Él	no	era	el	John	Carmody	que	Fratt	había	conocido.	El	nombre	y	el	cuerpo
podían	 parecer	 los	 mismos,	 pero	 tras	 ellos	 no	 estaba	 aquel	 John	 Carmody.	 Aquel
hombre	había	muerto	tan	realmente	como	si	hubiera	perdido	la	vida	en	Kareen.

Pero	otros	no	habían	muerto,	y	no	habían	olvidado	ni	perdonado.
Bebió	otro	sorbo	del	bourbon.	No	había	nada	que	pudiera	hacer	por	el	momento.

Pero	al	menos	estaría	en	guardia.	Fratt	vería	que	no	iba	a	ser	fácil	sorprenderle.	No
iba	a	 encontrar	 a	una	víctima	pasiva,	debilitada	por	 la	 contrición	y	 la	vergüenza,	y
esperando	pagar	con	su	muerte	las	otras	muertes,	alguien	dispuesto	a	ser	sacrificado
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en	el	altar	de	su	propia	conciencia.
Dio	un	puñetazo	a	 la	 superficie	de	 la	mesa	y	estuvo	a	punto	de	hacer	volcar	el

vaso.	¡Al	infierno	con	Fratt!	Si	Carmody	había	sido	malvado,	ahora	estaba	despojado
de	esa	maldad.	Era	más	de	lo	que	podía	decir	Fratt	de	sí	mismo.	Si	Fratt	había	sido	en
su	tiempo	una	víctima	inocente,	ahora	ya	no	era	inocente.

Luego	pensó:	pero	entonces	soy	el	responsable	de	haber	inculcado	la	maldad	en
Fratt.	 Si	 yo	 no	 hubiera	 hecho	 lo	 que	 hice,	 no	 hubiera	 generado	 este	 odio	 en	 Fratt.
Quizá	presioné	tanto	a	Fratt	que	lo	despojé	de	todo	lo	bueno	que	pudiera	haber	en	él,
y	luego	yo	abandoné	la	maldad,	mientras	que	él	se	convertía	en	el	monstruo	que	yo
había	sido.	Acción	y	reacción.	Es	algo	que	está	en	las	reglas	del	juego.	Haya	pasado
lo	que	haya	pasado	o	pase	lo	que	pase,	yo	seré	siempre	el	culpable.

Sin	embargo,	notó	que	algo	del	 antiguo	vigor	 fluía	de	nuevo	por	 sus	venas.	La
venganza	es	mía,	dijo	el	Señor.	Pero	El	usa	todo	tipo	de	armas	para	llevar	a	efecto	su
venganza.

—No	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 y	 agitó	 la	 cabeza—.	 Estoy	 racionalizando.	 Debo
perdonar	 y	 amar	 a	 mi	 enemigo	 como	 a	 un	 hermano.	 Esto	 es	 lo	 que	 he	 estado
predicando	durante	todos	estos	años.	Y	creo	en	ello.	O	al	menos	creía.

Dio	un	nuevo	puñetazo	a	la	mesa.
—¡Pero	odio!	¡Odio!	¡Oh,	Dios	mío,	cómo	odio!
¿Odio	a	sí	mismo?
—¡Oh,	Dios!	—dijo—.	¡Déjame	ver	que	estoy	equivocado!
Vació	el	vaso	y	pulsó	el	mando	del	autobar	para	otro.
Cuando	llegó	el	segundo	bourbon,	retiró	la	carta	de	Fratt	del	inductor	y	colocó	la

de	Raspold.	En	 la	pantalla	del	 visor	vio	 el	 salón	del	 apartamento	de	Raspold	 en	 el
nivel	sesenta	de	la	ciudad	de	Denver.	El	propio	Raspold	no	estaba	sentado	para	hacer
frente	 a	 la	 cámara.	 Tan	 nervioso	 y	 enérgico	 como	 Carmody,	 se	 le	 hacía	 difícil
permanecer	mucho	tiempo	en	un	mismo	lugar.

Raspold	era	un	ave	de	rapiña	revestida	de	carne,	un	hombre	alto	y	muy	delgado
con	engomado	cabello	negro,	ojos	marrón	negro	tan	agudos	y	penetrantes	como	dos
tomahawks.	 Tenía	 una	 nariz	 grande	 y	 bulbosa,	 como	 un	 perro	 sabueso.	 Llevaba	 el
mono	 escarlata	 y	 el	 cuello	 negro	 de	 un	 empleado	 de	 las	 Líneas	 Interestelares
Prometeo.	 Carmody	 no	 se	 sorprendió	 de	 ello,	 ya	 que	 había	 visto	 al	 detective	 bajo
numerosos	disfraces.

Raspold	dejó	de	andar	arriba	y	abajo	tan	sólo	el	tiempo	suficiente	para	saludar	a
Carmody	con	la	mano,	y	dijo:

—Hola,	John,	viejo	renegado.	Perdóname	si	esta	es	una	carta	breve.
Siguió	 andando	 arriba	 y	 abajo,	 mientras	 hablaba	 alto	 con	 su	 profunda	 voz	 de

barítono.
—Debo	 irme	dentro	de	pocos	minutos,	así	que	no	sé	cuanto	 tiempo	voy	a	estar
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sobre	 esta	 pista	 en	 particular.	 Además,	 la	 nave	 que	 debe	 llevarse	 esta	 carta	 parte
dentro	de	media	hora.

»John,	mientras	estaba	en	este	caso,	para	el	cual	me	ves	vestido	así,	he	entrado	en
conocimiento	 accidentalmente	de	 algo	que	no	 tiene	nada	que	ver	 con	el	 caso,	pero
que	es	muy	grave.	Créeme,	muy	grave.	Un	grupo	de	 ricos	y	 fanáticos	 laicos,	de	 tu
religión,	lamento	tener	que	decirlo,	han	decidido	asesinar	a	Yess,	el	dios	de	Kareen.
No	lo	hará	ninguno	de	sus	miembros,	sino	que	han	contratado	a	un	asesino,	quizás	a
varios,	para	ejecutarlo.	Es	uno	de	los	mejores	profesionales	en	el	asunto.	No	conozco
su	identidad.	Pero	creo	que	el	asesino	será	un	terrestre.	De	todos	modos,	 tanto	si	el
asesino	tiene	éxito	como	si	falla	y	es	capturado,	las	repercusiones	serán	enormes.

»Yo	no	puedo	hacer	nada	por	mí	mismo,	porque	estoy	atado	aquí	hasta	que	este
caso	 quede	 resuelto.	 He	 notificado	 a	 3-E,	 e	 indudablemente	 enviarán	 agentes	 a
Kareen.	 Probablemente	 también	 advertirán	 a	 Yess.	 Aunque	 quizá	 no,	 ya	 que	 no
quieren	que	se	sepa	que	son	terrestres	los	que	están	intentando	eso.

»Pero	 creo	 que	 tú	 podrías	 hacer	 algo	 al	 respecto,	 echar	 una	 mano.	 Digo	 esto
porque	 el	 asesino	 puede	 que	 sea	 un	 hombre	 que	 ha	 superado	 la	 Noche,	 se	 haya
convertido	en	un	algulista,	y	que	por	eso	sea	un	hombre	terriblemente	peligroso.	Se
necesitará	 a	 otro	 que	 haya	 corrido	 el	Riesgo	 y	 sobrevivido	 para	 oponérsele,	 y	 uno
terrestre	podrá	comprenderle	mejor.	Naturalmente,	el	que	sea	un	algulista	es	sólo	una
suposición,	en	pocas	palabras	un	rumor.	Quizá	ni	siquiera	sea	posible.	No	conozco	lo
suficiente	las	cosas	de	Kareen	como	para	estar	seguro.

»Si	 el	 asesino	no	 es	 alguien	que	haya	 sobrevivido	 a	 la	Noche,	 entonces	deberá
realizar	su	trabajo	antes	de	que	la	Noche	empiece.	Así	pues,	no	tiene	mucho	tiempo,
y	tú	tampoco.

»Quizá	prefieras	ignorar	todo	esto.	Quizá	Yess	sea	perfectamente	capaz	de	cuidar
de	 sí	 mismo.	 De	 todos	 modos,	 aquí	 están	 los	 nombres	 de	 algunos	 asesinos
profesionales,	 los	 mejores.	 Tú	 no	 debes	 conocer	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Todos	 los
grandes	 chicos	 de	 tu	 tiempo	 están	 ahora	muertos,	 en	 prisión,	 perdidos	 o,	 como	 tú,
metamorfoseados.

Raspold	enumeró	diez	nombres,	 los	deletreó,	y	añadió	una	breve	descripción	de
cada	uno	de	ellos.	Terminó:

—Buena	suerte	y	mis	bendiciones	para	ti,	John.	La	próxima	vez	que	vengas	a	la
Tierra	espero	estar	allí	también.	Me	gustará	ver	de	nuevo	tu	agradable	fea	cara,	y	tú
podrás	 gozar	 de	 la	 contemplación	 de	 mis	 nobles	 rasgos	 romanos	 y	 escuchar	 mis
brillantes	palabras	y	mi	enorme	erudición.	Pero	ahora	debo	irme.	¡Adiós!

Carmody	 se	 quitó	 el	 lector	 de	 la	 cabeza	 y	 tendió	 la	 mano	 hacia	 su	 segundo
bourbon.	Antes	de	tocarlo,	su	mano	se	inmovilizó.	No	era	el	momento	de	empezar	a
emborracharse.	No	sólo	debía	tener	en	cuenta	a	Fratt	—por	lo	que	sabía	podía	estar
incluso	en	aquella	nave—	sino	que	tenía	otro	problema	aún	mucho	más	importante.
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El	cardenal	debía	ser	informado	de	aquel	giro	de	los	acontecimientos.	Si	lo	que	decía
Raspold	 era	 cierto	 —y	 normalmente	 uno	 podía	 creer	 en	 él—	 entonces	 la	 Iglesia
estaba	en	un	peligro	mucho	mayor	del	que	había	predicho	el	cardenal.	El	asesinato	de
Yess	por	miembros	de	la	propia	Iglesia	podía	causar	una	erupción	que	se	convirtiera
en	un	cataclismo.

—¡Los	 estúpidos!	 —maldijo	 Carmody	 en	 voz	 baja—.	 ¡Los	 ciegos	 estúpidos
llenos	de	odio!

Insertó	 dos	 stanleys	 es	 una	 hendidura;	 una	 hoja	 de	 papel	 para	 cartas	 en	 blanco
surgió	del	orificio	situado	sobre	ella.	Carmody	se	giró	hacia	la	pantalla	en	la	pared	al
lado	de	la	mesita,	introdujo	la	hoja	en	blanco	en	el	interior,	metió	tres	stanleys	en	la
hendidura	y	pulsó	el	botón	DIC.	Tras	dictar	la	carta	al	cardenal,	llamó	a	la	camarera	y
le	 preguntó	 si	 la	 carta	 podía	 ser	 enviada	 en	 la	 próxima	 nave	 que	 partiera	 hacia
Wildenwooly.	 Ella	 trajo	 un	 talón	 de	 cargo	 para	 que	 lo	 firmara	 y	 pusiera	 en	 él	 sus
huellas	 dactilares,	 ya	 que	 las	 cartas	 eran	 muy	 caras	 y	 no	 llevaba	 encima	 moneda
suficiente	para	pagarla.

Luego	Carmody	 fue	 a	 los	 servicios	y	 tomó	un	oxidante	para	quemar	 el	 alcohol
que	 había	 pasado	 a	 su	 sangre.	 La	 otra	 única	 persona	 que	 había	 allí	 era	 Abdu,	 el
hombre	 de	 negocios	 de	 importación-exportación	 que	 había	 subido	 con	 él	 en
Wildenwooly.

Abdu	 no	 respondió	 a	 las	 maniobras	 de	 Carmody	 de	 iniciar	 una	 conversación.
Excepto	«Sí»	y	«¿Oh,	sí?»	y	algunos	gruñidos	 inconcretos,	permaneció	en	silencio.
Carmody	renunció	y	regresó	a	su	asiento	en	la	sala	de	pasajeros.

Llevaba	apenas	diez	minutos	sentado,	con	 los	ojos	entrecerrados	e	 ignorando	 la
película	que	pasaba	por	la	pantalla,	cuando	fue	interrumpido.

—¿Está	libre	este	asiento,	padre?
Un	 joven	 sacerdote	 de	 la	 orden	 de	 los	 jesuitas	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 él,

sonriéndole	y	mostrándole	unos	dientes	algo	largos.	Alto	y	delgado,	poseía	un	rostro
ascético,	 ojos	 azules	muy	 claros,	 pelo	 negro,	 y	 una	 piel	muy	pálida.	 Su	 acento	 era
irlandés,	 y	 un	momento	más	 tarde	 se	 identificaba	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 padre	 Paul
O’Grady,	del	Bajo	Dublín.	Había	 servido	en	 la	parroquia	de	México	Capital,	Nivel
Medio	Occidental,	 durante	 tan	 sólo	 un	 año	 tras	 haberse	 graduado	 en	 el	 seminario.
Luego	había	sido	enviado	a	El	Trampolín	para	ayudar	en	la	situación	de	allí.

O’Grady	fue	franco	respecto	a	su	extremo	nerviosismo.
—Me	 siento	 perdido,	 no	 solamente	 con	 relación	 a	 la	 Tierra	 sino	 también	 con

relación	 a	 mí	 mismo.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 me	 estoy	 desmenuzando	 en
montones	de	piececitas	diminutas.	Me	siento	pequeño,	muy	pequeño;	todo	lo	demás
parece	tan	grande.

—Agárrese	a	algo	—dijo	Carmody.	No	deseaba	hablar	con	nadie,	pero	no	podía
ignorar	al	pobre	hombre—.	Mucha	gente	siente	lo	mismo	que	usted,	casi	la	mitad	de
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los	pasajeros	de	esta	nave,	apostaría.	¿Quiere	beber	algo?	Aún	tenemos	tiempo	antes
del	despegue.

O’Grady	agitó	la	cabeza.
—No.	No	deseo	depender	de	una	muleta.
—¡Muleta,	infiernos!	—dijo	Carmody—.	No	sea	ridículo,	hijo.	Si	la	necesita,	la

necesita.	 Eso	 pasará	 pronto;	 cuando	 tenga	 de	 nuevo	 los	 pies	 apoyados	 sobre	 suelo
sólido	y	vea	sobre	su	cabeza	un	cielo	azul	parecido	al	de	la	Tierra.	¡Azafata!

—Debe	usted	pensar	que	soy	un	bebé	horrible	—dijo	O’Grady.
—Sí,	lo	pienso	—respondió	Carmody.	Se	echó	a	reír	cuando	el	joven	sacerdote	le

miró	desconcertado—.	Pero	no	creo	que	sea	un	cobarde.	Si	hubiera	usted	 rehusado
una	vez	llegado	aquí,	entonces	sí.	Pero	no	lo	ha	hecho.	Así	que	crecerá.

O’Grady	permaneció	en	silencio	durante	un	rato,	rumiando	las	observaciones	de
Carmody.	Finalmente	dijo:

—Bueno,	estaba	tan	nervioso	que	he	olvidado	preguntarle	su	nombre,	padre.
Carmody	se	lo	dijo.
Los	ojos	de	O’Grady	se	desorbitaron.
—¿No	será	usted	el	padre	Carmody	que…	el	padre	de…?
—Dígalo.
—¿Del	falso	dios	Yess	de	Kareen?
Carmody	asintió.
—Se	 dice	 que	 va	 usted	 con	 una	 misión	 a	 Kareen	 —dijo	 O’Grady	 con	 voz

temblorosa—.	 Se	 dice	 que	 va	 usted	 a	 denunciar	 a	 Yess	 y	 a	 demostrar	 que	 el
boontismo	es	una	religión	falsa.

—¿Quién	dice	eso?	—dijo	Carmody,	casi	en	un	susurro—.	Y	baje	la	voz.
—Oh,	todo	el	mundo	lo	sabe	—dijo	O’Grady,	haciendo	un	gesto	con	la	mano	que

indicaba	aparentemente	la	totalidad	del	universo.
—Al	 Vaticano	 le	 agradaría	 saber	 cómo	 son	 custodiados	 sus	 secretos	 mejor

guardados	—dijo	Carmody—.	Bien,	para	 su	 información,	no	estoy	yendo	a	Kareen
para	desenmascarar	a	Yess.

O’Grady	sujetó	a	Carmody	por	el	brazo	y	dijo:
—No	irá	usted	para	renunciar	a	nuestra	fe	por	el	boontismo.
Carmody	soltó	su	brazo.
—¿Es	 este	 otro	 rumor?	 —dijo	 fríamente—.	 No.	 Admitiré	 que	 hay	 algunos

aspectos	 desconcertantes	 en	 el	 boontismo.	 Pero	 mi	 fe	 es	 inquebrantable.	 Confusa,
quizá,	y	cuestionable	en	algunos	aspectos,	pero	inquebrantable.	Y	puede	decírselo	a
todo	el	mundo,	si	quiere.

—Hemos	 tenido	 muchos	 problemas	 en	 El	 Trampolín	 —dijo	 O’Grady—.	 El
número	de	componentes	de	nuestro	rebaño	que	nos	han	dejado	por	el	boontismo	es
alarmante.	No	puedo	revelarle	la	cifra,	pero	sí	puedo	decirle	que	es	alarmante.
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—Ya	lo	ha	dicho	dos	veces	—respondió	Carmody.
—Padre,	 quizá	 pueda	 quedarse	 usted	 en	 El	 Trampolín	 lo	 suficiente	 como	 para

predicar	 un	 poco.	Necesitamos	 un	 hombre	 como	 usted,	 un	 hombre	 que	 haya	 ido	 a
Kareen	y	pueda	exponer	la	falsedad	de	sus	pretendidos	milagros	y	de	su	pretendido
dios.

—No	 tengo	 tiempo	 de	 quedarme	 —respondió	 Carmody—.	 Además,
probablemente	les	decepcionaría	bastante.	Los	pretendidos	milagros	son	reales,	y	el
que	Yess	sea	o	no	el	verdadero	salvador	de	ese	planeta	es	una	cuestión	que	ni	siquiera
el	propio	Santo	Padre	puede	responder	actualmente.	Todavía	no.

Carmody	se	irguió	y	se	inclinó	hacia	adelante,	miró	a	la	pantalla	sin	ver	realmente
las	siluetas	que	se	movían	en	ella,	y	dijo:

—Le	advierto	que	hará	mejor	no	diciendo	nada	a	nadie	de	nuestro	encuentro	y	de
nuestra	conversación.	Se	supone	que	esta	misión	es	secreta.	Sólo	yo	y	algunas	altas
esferas	de	la	Iglesia	saben	presumiblemente	de	ella,	aunque	puedo	ver	que	el	teléfono
de	los	rumores	ha	funcionado	rápidamente	otra	vez.	Es	la	única	cosa	en	el	universo
que	es	más	rápida	que	la	luz.	Pero	si	usted	susurra	a	alguien	una	sola	palabra	de	esto,
le	advierto	que	recibirá	una	severísima	reprimenda	y	que	eso	será	un	freno	tan	grande
en	su	carrera	que	lo	mantendrá	en	el	mismo	sitio	durante	más	de	veinte	años.	Así	que
mantenga	su	boca	cerrada.

O’Grady	parpadeó,	y	su	rostro	se	empurpuró	y	palideció	a	la	vez.	Para	alivio	de
Carmody,	 la	 señal	 de	 aviso	 zumbó,	 y	 el	 capitán	 empezó	 de	 nuevo	 su	 discurso
habitual.	 Durante	 el	 resto	 del	 camino	 hasta	 El	 Trampolín,	 O’Grady	 estuvo	 lo
suficientemente	preocupado	controlando	su	temor	como	para	hablar.

Cuando	la	Mula	Blanca	hubo	aterrizado,	Carmody	decidió	abandonarla	por	unos
instantes.	Necesitaba	desentumecer	las	piernas,	echar	una	nueva	mirada	a	aquel	lugar
que	en	otro	tiempo	le	había	sido	tan	familiar.	Además,	era	el	último	planeta	«normal»
que	iba	a	ver	por	algún	tiempo.

El	puerto	había	cambiado	mucho	en	diez	años,	al	 igual	que	la	ciudad	que	había
tras	él.	Los	blancos	conos	brobdingnagianos,	erigidos	por	los	casi	extintos	castoristas
—animales	 de	 sangre	 caliente	 que	 emulaban	 a	 las	 termitas	 de	 la	 Tierra	 en	 comer
madera	y	construir	edificios	con	excrementos	cementados—	aún	eran	numerosos.	Los
primeros	 colonos	 habían	 matado	 a	 los	 castoristas	 y	 se	 habían	 instalado	 en	 los
rascacielos	 prefabricados.	 Luego	 las	 casas	 hechas	 con	 troncos	 o	 piedra	 artificial
habían	ido	ocupando	los	espacios	entre	los	conos.	Pero	las	construcciones	originales
humanas	 habían	 desaparecido,	 reemplazadas	 por	 amplias	 estructuras	 de	 piedra	 y
travesaños	de	plástico.

Había	muchas	más	 naves	 en	 los	 círculos	 de	 aterrizaje	 que	 en	 su	 última	 visita.
Carmody	dio	gracias	a	Dios	por	haber	tenido	el	privilegio	de	ver	los	planetas	cuando
aún	estaban	relativamente	intocados	por	manos	humanas.	Evidentemente,	había	aún
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muchos	otros	que	todavía	tenían	que	ser	descubiertos	y	explorados.	Pero	últimamente
sus	asuntos	lo	habían	llevado	por	caminos	muy	hollados.

Paseó	 durante	 una	media	 hora	 por	 los	 edificios	 del	 puerto,	 luego	 regresó	 a	 su
terminal	 para	 el	 proceso	 de	 descontaminación.	 Una	 enorme	 multitud	 en	 el	 salón
principal	 le	 cortaba	 el	 paso.	 Por	 un	 momento	 no	 pudo	 determinar	 qué	 era	 lo	 que
ocasionaba	 los	 enfurecidos	 gritos,	 los	 enrojecidos	 rostros,	 los	 amenazantes	 puños.
Luego	vio	 que	 un	 grupo,	 algunos	 de	 cuyos	 componentes	 llevaban	pancartas	 con	 la
enseña:	 Sociedad	 Protectora	 Cristiana,	 rodeaban	 a	 una	 docena	 de	 hombres	 y
mujeres.	 Ésos,	 dejando	 aparte	 su	 actitud	 defensiva,	 no	 se	 diferenciaban
aparentemente	de	sus	perseguidores.

Tan	sólo	cuando	decidió	emplear	los	codos	para	abrirse	camino	entre	la	multitud
y	consiguió	llegar	lo	suficientemente	cerca	pudo	ver	los	anchos	anillos	de	oro	en	los
dedos	 índices	 del	 grupo	 sitiado.	 Los	 anillos	 estaban	 grabados	 con	 un	 círculo	 que
dominaba	 dos	 lanzas	 entrecruzadas	 de	 aspecto	 fálico.	 Había	 visto	 ya	 varios	 de
aquellos	 anillos	 en	Wildenwooly,	 y	 supo	 que	 aquellos	 que	 estaban	 siendo	 atacados
eran	 conversos	 al	 boontismo.	 Se	 habían	 agrupado	 cerca	 de	 las	 ventanillas	 de	 la
aduana	 y	 hacían	 todo	 lo	 que	 podían	 por	 ignorar	 las	 burlas	 y	 los	 insultos	 que	 les
llovían	de	todos	lados.	En	la	primera	fila	de	los	de	la	Sociedad	Protectora	Cristiana	se
hallaba	 un	 sacerdote	 corpulento,	 de	 hirsuto	 pelo	 y	 enorme	 nariz.	 Carmody	 lo
reconoció	 inmediatamente,	 aunque	 no	 lo	 había	 visto	 en	 doce	 años.	 Era	 el	 padre
Christopher	Bakeling,	y	había	entrado	en	el	sacerdocio	y	en	la	Orden	de	San	Jairo	el
mismo	año	que	Carmody.

Carmody	se	abrió	camino	hacia	él,	con	la	multitud	dejándole	paso	a	la	vista	de	su
atuendo	sacerdotal.	Se	detuvo	entre	el	enorme	sacerdote	y	los	boontistas.

—Padre	Bakeling,	¿qué	ocurre	aquí?
Los	ojos	de	Bakeling	se	abrieron	enormemente.
—¡John	Carmody!	¿Qué	está	haciendo	usted	aquí?
—¡No	 provocar	 disturbios,	 puedo	 asegurárselo!	 ¿Cuál	 es	 su	 queja	 contra	 esa

gente?
—¡Queja!	—resopló	el	enorme	sacerdote—.	¡Queja!	¡Carmody,	le	conozco	bien!

¡Usted	 está	 aquí	 para	 crear	 problemas,	 tan	 seguro	 como	 que	 su	 apodo	 es
«Metomentodo»!

Gesticuló	 y	 babeó	 por	 unos	 instantes,	 y	 finalmente	 consiguió	 recuperar	 su
autocontrol.	 Señaló	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 agraciado	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la
ventanilla	de	admisión.

—¡Mírelo!	¡Es	el	padre	Gideon!	¡Se	ha	convertido	en	un	seguidor	del	asqueroso
ídolo	Boonta,	y	ahora	se	está	llevando	a	tres	de	sus	propios	fieles	directamente	con	él
al	Infierno!	¡Y	además	a	dos	de	mis	propios	fieles!

Una	mujer	entre	la	multitud	aulló.
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—¡Gideon	 es	 un	 Anticristo,	 eso	 es	 lo	 que	 es,	 un	 Anticristo!	 ¡Y	 era	mi	 propio
confesor!	Habría	 que	meterle	 en	 prisión	 y	 encerrarlo	 allá	 donde	 no	 pudiera	 seguir
divulgando	todos	sus	secretos.

—¡Habría	 que	 lapidarlo!	 —gritó	 Bakeling—.	 ¡Lapidarlo!	 ¡O	 colgarlo	 aquí
mismo,	 como	 a	 Judas!	 Ha	 traicionado	 a	 nuestro	 buen	 Señor	 por	 un	 diablo,	 ha
seducido…

—Cállese,	 Bakeling	 —dijo	 duramente	 Carmody—.	 ¡Está	 convirtiendo	 una
situación	 comprometida	 en	 algo	 mucho	 peor	 con	 su	 bocaza	 y	 sus	 incongruencias
públicas!	Creo	que	lo	que	debería	hacer	sería	intentar	tapar	esto	de	la	mejor	manera
posible.	 ¡Ese	 tipo	 de	 publicidad,	 tanto	 para	 ellos	 como	 para	 nosotros,	 debería	 ser
evitada!

Bakeling,	con	los	puños	fuertemente	apretados,	se	lanzó	contra	Carmody	y	obligó
al	pequeño	sacerdote	a	retroceder.

—¿Se	pone	usted	de	su	lado?	¡Le	conozco,	Carmody!	¡Usted	mismo	se	ha	visto
infectado	 por	 el	 boontismo!	 ¡He	 oído	 decir	 incluso	 que	 había	 fornicado	 con	 la
sacerdotisa	de	Boonta	o	hecho	algo	igualmente	perverso,	y	que	el	hijo	de	Boonta	es
también	 su	 hijo!	 No	 he	 querido	 creerlo;	 ningún	 hombre	 del	 clero	 podría	 ser	 tan
inicuo,	¡ni	siquiera	un	monstruo	como	usted!	¡Pero	ahora	ya	no	estoy	tan	seguro!

—Apártese	de	mí,	Bakeling	—dijo	Carmody.	Sentía	que	su	cólera	ascendía	en	su
interior	como	el	mercurio	de	un	termómetro	en	plena	canícula—.	¡Apártese,	e	intente
comportarse	como	un	siervo	de	Dios!

Hizo	una	pausa,	luego	no	pudo	contener	por	más	tiempo	su	ira.
—¡No	me	empuje!	¡Se	lo	advierto!
—¡Oh,	 es	 usted	 un	 gallito	 de	 pelea,	 cree	 en	 su	 propia	 reputación	 de	 hombre

peligroso!	¡Es	usted	tan	pequeño	para	mí	que	me	basta	con	escupirle	encima!	¡Y	ni
siquiera	es	usted	digno	de	que	me	tome	esa	molestia!

La	mujer	que	había	denunciado	a	Gideon	intervino	de	nuevo:
—¿Qué	 clase	 de	 sacerdote	 es	 usted?	 ¿Tomando	 partido	 contra	 nuestra	 propia

religión,	nuestra	propia	gente?
Carmody	se	esforzó	en	calmarse.	En	voz	baja,	dijo:
—Estoy	intentando	conducirme	como	cristiano,	intentando	impedir	que	su	gente

actúe	movida	por	el	odio.	Recuerde:	Ama	a	tu	enemigo.
—¡Y	la	próxima	vez	nos	va	a	decir	que	presentemos	la	otra	mejilla	e	invitemos	a

esa	basura	a	comer!	—gritó	la	mujer—.	¡Son	malvados,	padre,	malvados!	¡Y	el	padre
Gideon	 es	 Satán	 en	 persona!	 ¿Cómo	 puede…	 cómo	 puede…?	—Y	 se	 lanzó	 a	 una
retahíla	de	insultos	y	maldiciones	que	Carmody,	en	sus	viejos	días,	hubiera	admirado.
Fuera	 lo	que	fuera	 lo	que	poseía	a	aquella	mujer,	 tenía	realmente	 imaginación	y	un
auténtico	don	para	la	blasfemia.

—¡Apártese	 de	 mi	 camino,	 Carmody!	—rugió	 el	 enorme	 sacerdote—.	 ¡Voy	 a
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hacer	que	Gideon	se	retracte	aunque	para	ello	tenga	que	retorcerle	el	cuello!
—¡Ése	no	es	el	camino!	—dijo	Carmody.
—¡Infiernos	no	 lo	es!	—gritó	Bakeling,	y	se	arrojó	sobre	Carmody.	Mientras	el

pequeño	sacerdote	se	inclinaba	bajo	el	empuje	de	aquel	poderoso	puño,	la	rabia	y	la
frustración	que	ardían	en	él	desde	la	muerte	de	Anna	subieron	a	la	superficie.	Hundió
los	 dedos	 rígidos	 de	 su	 mano	 izquierda	 en	 el	 enorme	 y	 blando	 vientre	 ante	 él,	 y
Bakeling	se	llevó	ambas	manos	a	su	estómago,	boqueó,	se	dobló,	y	recibió	de	lleno
un	puñetazo	en	la	nariz.	La	sangre	salpicó	sus	zapatos	y	las	piernas	de	Carmody.

Un	 único	 grito	 brotó	 de	 la	 multitud.	 Empujaron	 hacia	 adelante,	 arrastrando	 a
Carmody	 con	 la	 muralla	 de	 sus	 cuerpos,	 apretándole	 contra	 los	 aterrorizados
boontistas.	 Sonaron	 algunos	 silbatos	 de	 la	 policía.	 Varios	 puños	 golpearon	 a
Carmody,	y	perdió	el	conocimiento.

Cuando	abrió	 los	ojos,	 su	cabeza,	mandíbula,	 costillas	y	hombros	 le	dolían.	Un
policía	con	el	uniforme	blanco	y	negro	y	el	casco	cónico	de	las	fuerzas	municipales
de	El	Trampolín	intentaba	reanimarle.	Antes	de	que	Carmody	pudiera	decir	nada	fue
puesto	 bruscamente	 en	 pie	 por	 dos	 fornidos	 hombres	 y	 arrastrado	 por	 la	 gran	 sala
hasta	 el	 exterior.	 Allí	 varios	 coches	 celulares	 le	 aguardaban	 a	 él	 y	 a	 los	 demás
manifestantes	 que	 no	 habían	 escapado	 lo	 suficientemente	 aprisa	 o	 habían	 sido	 lo
bastante	heridos	como	para	no	poder	correr.

Sin	embargo,	él	recibió	un	trato	de	favor.	Mientras	la	mayor	parte	de	los	demás
eran	metidos	por	 la	fuerza	en	 las	camionetas	celulares,	él	 fue	metido	en	 la	parte	de
atrás	de	un	coche	de	patrulla.	Un	teniente	se	sentó	a	su	lado.	Al	otro	lado	estaba	el
padre	Bakeling,	con	un	pañuelo	apretado	contra	su	nariz.

—¡Ya	ve	la	que	ha	armado,	especie	de	buscaproblemas!	—murmuró	Bakeling—.
¡Ha	desencadenado	un	disturbio,	y	ha	deshonrado	a	su	Iglesia	y	a	su	diócesis!

—¿Yo?
Carmody	 lo	miró	sorprendido,	 luego	se	echó	a	 reír,	pero	se	 interrumpió	cuando

sus	costillas	lanzaron	una	oleada	de	dolor	a	través	de	todo	su	cuerpo.
—¿Vamos	a	ser	acusados	de	algo?	—le	preguntó	al	teniente.
—El	padre	Bakeling	ha	presentado	cargos	contra	usted.	—El	policía	le	tendió	un

teléfono	de	muñeca—.	Tiene	usted	derecho	a	llamar	a	su	abogado.
Carmody	lo	ignoró	y	se	dirigió	a	Bakeling.
—Si	me	veo	retenido	y	pierdo	la	nave	a	Kareen,	va	a	tener	que	responder	de	ello

a	las	más	altas	autoridades.	Y	cuando	digo	a	las	más	altas	me	refiero	precisamente	a
las	más	altas.

Bakeling	se	apretó	el	pañuelo	contra	la	nariz	y	gruñó:
—No	 me	 amenace,	 Carmody.	 Recuerde,	 le	 conozco,	 sé	 quién	 es,	 un	 pequeño

mentiroso	embaucador.
—Creo	que	después	de	 todo	voy	a	hacer	esa	 llamada	—dijo	Carmody.	Tomó	el

www.lectulandia.com	-	Página	92



teléfono—.	¿Cuál	es	el	antecódigo?
El	 teniente	 le	dijo	 los	números,	y	Carmody	 los	 repitió.	La	medialuna	gris	de	 la

parte	superior	del	disco	de	5,08	centímetros	se	volvió	luminosa.
—¿Cuál	es	el	número	del	obispo	Emzaba?
Bakeling	se	sobresaltó;	el	teniente	abrió	mucho	los	ojos.
—No	se	lo	diré	—dijo	Bakeling.
—De	acuerdo;	teniente,	dígamelo	usted.
El	policía	suspiró,	pero	sacó	una	libretita	de	su	bolsa	de	cintura	y	la	hojeó.
—606.
Carmody	dijo	el	número,	y	un	segundo	más	tarde	el	rostro	de	un	joven	sacerdote

apareció	en	la	pequeña	pantalla.	Carmody	hizo	girar	la	parte	superior	móvil	del	disco,
y	 el	 rostro	 pareció	 salir	 fuera	 de	 la	 pantalla	 y	 flotar,	 muy	 ampliada,	 a	 dieciséis
centímetros	delante	del	disco.

—Al	 habla	 el	 padre	 Carmody	 de	 Wildenwooly.	 Debo	 hablar	 con	 el	 obispo.
Inmediatamente.	Es	una	emergencia.

El	 rostro	 se	 esfumó;	 la	 pantalla	 permaneció	 ciega,	 aunque	 sin	 perder	 su
luminosidad.	 Bruscamente,	 los	 rasgos	 de	 un	 mulato	 danzaron	 ante	 Carmody.	 El
parpadeante	rostro	tenía	el	ceño	fruncido,	y	su	voz	era	profunda	y	dura.

—¿Carmody?	¿En	qué	lío	se	ha	metido	usted	ahora?
—Uno	que	no	ha	sido	en	absoluto	culpa	mía,	Su	Eminencia	—dijo	Carmody—.

De	hecho,	yo	estaba	simplemente	 intentando	 llevar	a	cabo	una	acción	cristiana,	 sin
mencionar	 la	 caridad	 cristiana.	 Pero	 fracasé.	 Y	 aquí	 estoy,	 camino	 del	 puesto	 de
policía,	a	punto	de	ser	inculpado	y	encarcelado.

—He	oído	hablar	de	 los	disturbios	en	el	espaciopuerto	y	de	su	participación	en
ellos	 —dijo	 Emzaba—.	 Ya	 he	 empezado	 algunas	 acciones	 por	 iniciativa	 propia.
Quizá	no	sea	cristiano,	pero	se	trata	de	algo	de	extrema	necesidad.

Carmody	giró	el	teléfono	de	modo	que	el	obispo	pudiera	ver	a	Bakeling.
El	ceño	de	Emzaba	se	frunció	aún	más.
—¡Bakeling!	 ¿Es	 cierto	 que	 se	 ha	 enfrentado	 usted	 a	 otro	 sacerdote?	 ¿Y	 que

estaba	 capitaneando	 una	 manifestación	 de	 sus	 propios	 fieles	 contra	 los	 conversos
boontistas?

Bakeling	gruñó	inconcretamente	por	un	instante	y	luego	dijo:
—¡Estaba	 solamente	 intentando	que	 el	 padre	Gideon	y	 su	 gente	 vieran	 el	 error

que	 estaban	 cometiendo,	 Su	 Eminencia!	 ¡Pero	 ese,	 ese	 Metomentodo	 de	 aquí,	 ha
venido	 a	 ponerse	 en	 su	 favor!	 ¡Incluso	 me	 atacó,	 a	 un	 hermano	 sacerdote,	 a	 un
miembro	de	su	propia	orden,	para	proteger	a	los	herejes	boontistas!

—¿Es	 eso	 cierto?	 —dijo	 Emzaba—	 ¡Carmody,	 gire	 el	 teléfono	 de	 modo	 que
pueda	ver	su	rostro!

Carmody	giró	el	teléfono	y	dijo:
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—Es	una	 larga	historia,	Su	Eminencia,	y	haría	 falta	mucho	 tiempo	para	separar
los	varios	hilos	de	la	verdad	de	los	de	la	pasión.	Pero	no	tengo	tiempo	de	explicarlo.
¡Debo	proseguir	mi	camino	hacia	Kareen!	¡Inmediatamente!	¡Llevo	una	misión	de	la
más	alta	importancia,	autorizada	por	el	Santo	Padre	en	persona!

—Sí,	 lo	 sé	—dijo	 Emzaba—.	 Ayer	 me	 llegó	 un	 correo	 informándome	 de	 que
debía	 ayudarle	 a	 seguir	 su	 camino,	 por	 irrazonables	 o	 extrañas	 que	 fueran	 las
demandas	 que	 usted	 pudiera	 hacerme.	He	 comprendido	 algo	 de	 su	misión,	 y	 estoy
preparado	 para	 ayudarle.	 ¡Pero	 Carmody,	 un	 alboroto!	 ¡Debería	 comprender	mejor
que	nadie	la	necesidad	de	no	verse	envuelto	en	algo	que	pueda	retrasarlo!

—Lo	sé,	y	 lo	 siento.	Pero	aquí	 estoy.	Ahora,	 ¿cómo	puedo	 regresar	 al	puerto	a
tiempo	 de	 tomar	 la	 Mula	 Blanca	 antes	 de	 que	 despegue?	 ¿Puedo	 conseguirlo
realmente?

Emzaba	pidió	hablarle	al	teniente.	Carmody	giró	de	nuevo	el	teléfono	para	que	el
policía	y	el	obispo	pudieran	hablar	frente	a	frente.	El	teniente	enumeró	los	cargos	que
habían	 sido	 hechos	 contra	 Carmody.	Al	 oírlos,	 el	 obispo	 frunció	 tan	 fieramente	 el
ceño	que	se	asemejó	a	uno	de	los	ídolos	de	ébano	esculpidos	por	sus	antepasados	en
aquellos	lejanos	tiempos.

—Le	llamaré	de	nuevo,	teniente.	O	lo	hará	algún	otro	—dijo	Emzaba.
Su	rostro	se	disolvió,	pero	el	fantasma	de	su	irritación	colgó	en	el	aire.	Bakeling

pareció	incómodo,	mirando	de	reojo	a	Carmody.
—Si	sale	usted	con	bien	de	ésta,	especie	de	rata	de	cloaca,	y	si	soy	injustamente

acusado…	si	tengo	que	sufrir	por	su	causa…	le	juro	que…
—¿Qué	 hará?	 —dijo	 Carmody—.	 ¿Negarse	 a	 aprender	 su	 lección	 y	 volver	 a

cargar	 como	 un	 toro	 en	 celo	 para	 golpear	 de	 nuevo	 su	 gorda	 cabeza	 contra	 las
paredes?

—Es	usted	repugnante,	Carmody,	un	insulto	a	su	sagrado	oficio.
—Las	situaciones	violentas	exigen	un	lenguaje	violento	—dijo	Carmody—.	¿Pero

no	 se	 le	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 el	 obispo	 hubiera	 estado	 aún	 mucho	más	 furioso
contra	usted	si	hubiera	hecho	unos	mártires	de	los	boontistas?	Eso	es	lo	que	la	Iglesia
desea	evitar	a	toda	costa,	y	eso	es	precisamente	lo	que	estaba	haciendo	usted.

—Yo	 estaba	 actuando	 según	 los	 dictados	 de	 mi	 conciencia	—dijo	 rígidamente
Bakeling.

—Haría	 mejor	 en	 tomar	 su	 conciencia	 y	 sacudirle	 un	 poco	 el	 polvo	 —dijo
Carmody—.	Límpiela,	haga	que	brille	como	un	espejo,	y	échese	una	buena	mirada	a
usted	mismo	en	ella.	Admito	que	el	espectáculo	será	nauseabundo,	pero	a	veces	se
necesitan	unas	cuantas	náuseas	para	poner	en	forma	a	un	hombre.

—¡Usted,	sucio	pequeño	hipócrita	bocazas!
Carmody	se	alzó	de	hombros	por	toda	respuesta.	Estaba	empezando	a	sentirse	de

nuevo	deprimido,	ya	que	sabía	que	el	obispo	tenía	razón.
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El	coche	se	detuvo	ante	el	puesto	de	policía.	Se	hallaba	en	uno	de	los	conos	de	los
castoristas	 ocupados	 por	 los	 primeros	 colonos,	 una	 estructura	 gris	 blanca	 en	 su
exterior,	 de	unos	 cien	metros	 de	diámetro	 en	 su	base	y	una	 altura	 de	 cuatrocientos
metros	 hasta	 su	 cúspide.	 Antiguamente	 el	 cono	 había	 albergado	 a	 la	 organización
central	de	policía	de	todo	el	planeta.	Pero	en	sus	cincuenta	años	de	colonización,	El
Trampolín	había	aumentado	de	tal	modo	su	población	que	ahora	el	edificio	albergaba
tan	sólo	la	jefatura	de	puestos.	La	base	planetaria	había	sido	trasladada	a	una	nueva
estructura	a	veinte	kilómetros	de	distancia,	un	rascacielos	construido	por	el	hombre.

La	entrada	original,	 lo	 suficientemente	amplia	como	para	dejar	pasar	 tan	sólo	a
dos	 castoristas	hombro	contra	hombro,	había	 sido	ampliada	hasta	 convertirla	 en	un
amplio	arco.	Carmody	lo	franqueó	en	compañía	del	teniente	y	de	Bakeling,	entrando
en	un	enorme	y	abovedado	vestíbulo	cuya	blanca	desnudez	había	sido	recubierta	con
formica	 verde.	 De	 aquel	 vestíbulo	 pasaron	 a	 una	 gran	 habitación.	 Había	 allí	 un
curioso	 olor,	 compuesto	 por	 los	 rastros,	 de	 cincuenta	 años	 de	 antigüedad,	 de	 los
castoristas,	mezclado	 con	 el	 inmemorial	 efluvio	 de	 las	 edificios	 de	 la	 policía	 y	 los
tribunales:	humo	de	cigarrillos	y	orina.	Bajo	la	pintura	verde,	sabía	Carmody,	había
manchas	 y	 rastros	 de	 sangre,	 ya	 que	 los	 castoristas	 no	 se	 habían	 dejado	 desposeer
pacíficamente.

Carmody	y	Bakeling	se	sentaron	en	un	banco	mientras	el	teniente	iba	a	hablar	con
sus	 superiores.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde	 regresó	 con	 el	 rostro	 pálido	 y	 los	 labios
apretados.

—¡El	 obispo	 ha	 interferido	 en	 el	 procedimiento	 policial!	 —dijo—.	 Tiene	 que
haber	hecho	realmente	una	buena	presión.	Acabo	de	recibir	órdenes	de	olvidar	todos
los	cargos	y	soltarlos	a	los	dos.	Y	como	si	esto	no	fuera	poco,	tengo	que	escoltarle	a
usted,	Carmody,	hasta	el	puerto.

Los	 dos	 sacerdotes,	 en	 silencio,	 se	 levantaron	 y	 le	 siguieron	 fuera	 del	 edificio.
Esta	vez,	Carmody	fue	instalado	en	un	aerocoche.	El	vehículo	se	elevó	en	vertical	y
salió	 disparado	 hacia	 las	 espiras	 del	 puerto,	 haciendo	 sonar	 todas	 sus	 sirenas	 y
destellando	todas	sus	luces.

El	 teniente,	 sentado	 delante	 de	Carmody,	 se	 giró	 repentinamente	 y	 le	 tendió	 el
teléfono.

—El	obispo	—dijo,	y	se	giró	nuevamente	de	espaldas.
El	 rostro	 de	 Emzaba	 brotó	 de	 la	 pantalla,	 y	 se	 detuvo	 tan	 sólo	 a	 unos	 pocos

centímetros	 del	 de	 Carmody.	 Estaba	 tan	 cerca	 que	 el	 sacerdote	 podía	 percibir	 las
líneas	ondulantes	que	 formaba	 la	proyección.	Aquello	 le	daba	aún	más	 fuerza	a	 las
palabras	del	obispo.

Poco	 después,	 Carmody,	 debidamente	 escarmentado	 y	 contrito,	 se	 excusó.	 No
dijo	nada	acerca	de	la	muerte	de	su	esposa.	Pero	el	obispo	debía	saber	de	ella,	ya	que
inmediatamente	después	de	su	discurso	se	ablandó.
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—Ya	 sé	 que	 arrastra	 usted	 consigo	 un	 pesado	 fardo,	 John.	 Bajo	 circunstancias
normales,	 no	 me	 hubiera	 contentado	 con	 una	 simple	 reprimenda.	 Pero	 nada	 debe
desviarle	de	su	misión.

—Hay	veces	en	que	las	cosas	escapan	a	todo	control	—dijo	Carmody—.	Bueno,
pronto	estaré	en	Kareen	y	dedicado	por	completo	a	mi	tarea.

El	obispo	guardó	silencio	durante	un	minuto,	y	luego	dijo:
—¿Será	 presuntuoso	 por	 mi	 parte	 pedirle	 más	 detalles	 acerca	 de	 su	 misión?

Tengo	una	idea	general,	pero	no	me	ha	sido	dicho	nada	específico.	De	todos	modos,
no	 pienso	 que	 tiene	 usted	 que	 contármelo	 todo	 tan	 sólo	 porque	 yo	 sea	 curioso.
Considéreme	 como	 un	 correligionario	 que	 se	 siente	 gravemente	 preocupado	 y	 que
sabe	mantener	la	boca	callada.

Carmody	se	entretuvo	encendiendo	un	cigarrillo,	y	luego	dijo:
—Puedo	 decirle,	 Su	 Eminencia,	 que	 mi	 misión	 es	 doble.	 Por	 un	 lado,	 debo

intentar	disuadir	a	Yess	de	que	envíe	a	sus	misioneros	a	otros	planetas.	En	segundo
lugar,	 debo	 intentar	 convencer	 a	 Yess	 de	 que	 no	 obligue	 a	 toda	 la	 población	 de
Kareen	a	pasar	la	Noche	de	Luz.

Emzaba	pareció	impresionado.
—No	 sabía	 que	 Yess	 tuviera	 la	 intención	 de	 mantener	 a	 sus	 seguidores

Despiertos.
—Todavía	no	está	decidido.	Aparentemente,	aún	lo	está	considerando,	y	no	dará	a

conocer	su	decisión	hasta	que	la	Noche	esté	a	punto	de	empezar.
—¿Pero	por	qué	querrá	hacer	eso?
—Me	han	dicho	que	desearía	hacer	una	criba	de	todos	los	adoradores	secretos	de

Algul	 y	 también	 de	 los	 tibios	 y	 de	 los	 indiferentes.	 Quiere	 un	 planeta	 lleno	 de
fanáticos.

El	obispo	asintió.
—Y	entonces	Yess	enviará	a	esos	fanáticos	como	misioneros,	¿correcto?
—Correcto.
—¿Y	Yess	tiene	el	poder	de	hacer	esto,	de	obligar	a	todo	el	mundo	a	exponerse	a

los	terribles	peligros	de	la	Noche?
—Tiene	el	poder.
El	obispo	vaciló,	frunció	el	ceño,	y	luego	dijo:
—Nuestros	superiores	deben	creer	que	tiene	usted	alguna	posibilidad	de	éxito.	De

otro	modo,	no	lo	enviarían	junto	a	Yess.
—Quizá	 sea	 también	 un	 acto	 de	 pura	 desesperación	 —dijo	 Carmody—.	 Las

incursiones	 que	 ha	 hecho	 el	 boontismo	 en	 nuestra	 fe,	 en	 todas	 las	 religiones	 no
kareenianas,	han	sido	devastadoras.	Y	cada	vez	será	peor.

—Entiendo.	Sin	embargo…	usted	ha	pasado	 la	Noche…	se	dice	 incluso	que	es
uno	de	los	Padres	de	Yess…	pero	que	no	se	ha	convertido	usted	en	un	adorador	de	la
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diosa.	 Así	 pues,	 hay	 esperanzas.	 Pero	 no	 comprendo	 que	 no	 haya	 sido	 utilizado
publicitariamente	 por	 nuestra	 Iglesia.	 Es	 usted	 el	 mayor	 testimonio	 viviente	 de
nuestra	fe.

Carmody	sonrió	amargamente	y	dijo:
—Hay	un	gran	peligro	en	mi	 testimonio.	 ¿Qué	pensaría	 el	hombre	medio	 si	yo

jurara,	y	tendría	que	hacerlo,	que	los	fenómenos	de	la	Noche	son	reales?	¿Que	el	dios
Yess	es	 formado	 realmente	del	 aire	por	 la	unión	mística	entre	 la	Gran	Madre	y	 los
Siete	Padres?	¿Que	 los	denominados	milagros	son	cosa	corriente	en	Kareen,	que	el
boontismo	 puede	 ofrecer	 la	 prueba	 viviente	 de	 lo	 que	 dice,	 resultados	 sólidos	 y
visuales	de	la	práctica	de	su	religión?

»¿O	 que	 yo	 era	 un	 criminal	 de	 la	 peor	 calaña,	 varias	 veces	 asesino,	 ladrón,
pervertido,	 lo	 que	 usted	 quiera…	 y	 que	 sin	 embargo	 tras	 haber	 sobrevivido	 a	 la
Noche	 no	 he	 necesitado	 ni	 siquiera	 un	 tratamiento	 de	 reeducación	 en	 la	 Johns
Hopkins?

—Dirían	 que	 el	 boontismo	 ha	 hecho	 eso	 y	 darían	 aún	 más	 crédito	 a	 los
misioneros	kareenianos.	Pero	usted	no	se	ha	convertido	en	un	seguidor	de	Boonta.

—Creo	que	hubiera	podido	llegar	a	ocurrir	si	me	hubiera	quedado	en	Kareen	—
dijo	Carmody—.	Pero	regresé	a	la	Tierra	casi	inmediatamente	después	de	la	Noche.	Y
mientras	estuve	en	Hopkins	 tuve	una	experiencia	de	cuyos	detalles	no	voy	a	hablar
ahora.	Aquello	fue	suficiente	para	decidirme	a	entrar	en	la	Iglesia,	y	convertirme	en
hermano	laico	y	luego	en	sacerdote.

—Sigo	sin	comprender	—dijo	el	obispo—.	Usted	afirma	la	validez	de	Yess	y	de
Boonta,	y	pese	a	ello	declara	la	veracidad	de	su	fe.	¿Cómo	pueden	reconciliarse	dos
conceptos	tan	opuestos?

Carmody	se	alzó	de	hombros	y	dijo:
—No	pueden.	Yo	me	hago	mis	propias	preguntas,	estoy	lleno	de	ellas.	Pero	hasta

ahora	siguen	sin	respuesta.	Quizás	esta	visita	a	Kareen	me	permita	hacerlo.
El	 aerocoche	 se	 posó	 en	 el	 aparcamiento.	 Carmody	 le	 dijo	 adiós	 a	 Emzaba,

recibió	su	bendición,	 luego	se	entretuvo	un	poco	más	para	pedirle	al	obispo	que	no
fuera	severo	con	Bakeling.	Emzaba	replicó	que	intentaría	ser	tan	justo	como	le	fuera
posible.	 Pero	 antes	 de	 soltarlo	 le	 haría	 comprender	 a	Bakeling	 exactamente	 lo	 que
había	hecho	y	le	haría	prometer	que	evitaría	tales	errores	en	el	futuro.

Carmody	ocupó	su	asiento	en	la	Mula	Blanca	tan	sólo	un	minuto	antes	de	que	las
portillas	 fueran	 cerradas	 para	 las	 comprobaciones	 previas	 al	 despegue.	 Vio	 que	 la
mayor	parte	de	los	boontistas	conversos	que	se	habían	visto	mezclados	en	el	altercado
habían	conseguido	llegar	a	tiempo	a	la	nave.

Uno	de	los	pasajeros,	que	había	entrado	pisándole	los	talones	a	Carmody,	no	era
un	boontista.	Era	un	hombre	pequeño	y	musculoso,	que	parecía	tener	la	misma	edad
psicológica	de	Carmody,	es	decir,	entre	los	treinta	y	cinco	y	los	cien	años.	Tenía	una
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pelambrera	negra,	espesa	y	muy	rizada,	un	ancho	rostro	amerindio	con	una	gran	nariz
aquilina,	 labios	delgados	y	un	mentón	agresivo.	 Iba	vestido	enteramente	de	blanco:
un	 sombrero	 cónico	 con	 una	 amplia	 ala	 blanda,	 una	 camisa	 ceñida	 con	 mangas
abombadas,	un	amplio	cinturón	de	símil	piel	con	una	hebilla	metálica	exagonal,	una
bolsa	 de	 cintura	 blanca,	 y	 un	 pantalón	 ajustado	 en	 los	 muslos	 pero	 amplio	 en	 las
pantorrillas.	Sus	zapatos,	sin	ninguno	de	los	adornos	habituales	de	frunces	y	festones,
eran	sencillos	pero	resistentes.

Aferrado	en	una	de	sus	manos	 llevaba	un	grueso	 libro	encuadernado	en	blanco.
En	 su	 cubierta,	 en	 el	 antiguo	 alfabeto	 no	 fonético,	 había	 escritas	 unas	 palabras	 en
negro:	Versión	auténtica	—	Sagradas	Escrituras.	Por	ello	y	por	sus	blancos	hábitos,
Carmody	comprendió	que	 el	 hombre	pertenecía	 a	un	grupo	 religioso	 cada	vez	más
poderoso.	 Los	 miembros	 de	 la	 Iglesia	 Profunda	 de	 Dios	 —a	 veces	 llamados
Culosduros	por	sus	enemigos—	eran	fundamentalistas	que	creían	haber	vuelto	a	la	fe
original	 de	 los	 principios	 del	 cristianismo.	 Carmody	 había	 encontrado	 a	 varios	 de
ellos	en	Wildenwooly.

Sin	 embargo,	 no	 fue	 la	 religión	 de	 aquel	 hombre	 lo	 que	 hizo	 que	 Carmody
desorbitara	los	ojos.	Fue	la	impresión	del	reconocimiento.

¡Así	que	todos	los	antiguos	profesionales	no	habían	desaparecido!	Aquel	hombre
era	Al	Lieftin,	y	en	una	ocasión	había	 trabajado	con	Carmody	durante	una	 fase	del
robo	del	Staronif.

Los	ojos	de	Lieftin	también	se	abrieron	enormemente	al	ver	el	rostro	de	Carmody.
Los	abrió	aún	más	cuando	los	descendió	y	vio	las	ropas	marrones	de	un	sacerdote	de
la	Orden	de	San	Jairo.

Lieftin	 levantó	 la	mano	 como	 para	 defenderse	 de	 algo,	 dio	 un	 paso	 atrás,	 y	 se
giró.	Pero	el	sacerdote	lo	llamó	en	voz	alta:

—¡Al	Lieftin!	 ¡Ven	y	siéntate	a	mi	 lado!	No	necesitas	evitarme.	No	 tengo	nada
que	ocultar.	Y	parece	que	ambos	hemos	cambiado	mucho.

Lieftin	vaciló.	El	color	regresó	a	su	rostro;	sonrió,	y	con	un	andar	casi	fanfarrón
fue	a	sentarse	en	el	asiento	al	lado	del	de	Carmody.

—Me	has	dejado	asombrado	—dijo—.	Hace	tantos	años.	Tú…	¿tú	eres	el	padre
Carmody	ahora?

—Padre,	sí	—dijo	Carmody—.	¿Y	tú?
—Soy	un	diácono	de	la	Verdadera	Iglesia	—dijo	Lieftin—.	¡Loado	sea	el	Señor!

Los	días	de	maldad	han	desaparecido	para	siempre;	vi	la	luz	a	tiempo.	Me	arrepentí,
pagué	por	mis	pecados.	Y	ahora	predico	la	Palabra	Fundamental.

—Estoy	 muy	 contento	 de	 que	 estés	 en	 paz	 —dijo	 Carmody—.	 Al	 menos,
presumo	 que	 lo	 estás.	 Hemos	 seguido	 caminos	 algo	 divergentes,	 pero	 ambos	 han
sido,	creo,	buenos	caminos,	los	caminos	adecuados.	Dime	—prosiguió—,	si	no	tienes
ninguna	 objeción,	 ¿para	 qué	 vas	 a	 la	 Alegría	 de	 Dante?	 La	 Noche	 de	 Luz	 se
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aproxima.	No	creo	que	estés	planeando	pasarla.
—¡Nunca!	No,	voy	allí	porque	mi	Iglesia	me	ha	enviado	a	hacer	un	informe	sobre

los	rituales	pre-Noche,	y	luego	tomar	la	última	nave	que	salga.	Hubiera	preferido	no
tener	que	observar	esas	cosas	Satánicas,	pero	el	Principal	en	persona	me	pidió	que	lo
hiciera.

—¿Para	qué	quiere	 tu	 Iglesia	un	 informe?	Seguro	que	hay	 los	 suficientes	datos
acerca	de	Kareen	en	las	librerías	de	la	Tierra.

—La	 amarga	 verdad	 —dijo	 Lieftin—	 es	 que	 hemos	 perdido	 más	 cantidad	 de
gente	 que	 se	 ha	 pasado	 al	 falso	 dios	Yess	 de	 lo	 que	 nos	 gustaría	 admitir.	Muchos
hombres	 y	 mujeres	 de	 los	 que	 nunca	 hubiera	 creído	 que	 pudieran	 desviarse	 de	 la
Palabra	 Fundamental	 han	 sucumbido	 ante	 las	 falacias	 Satánicas	 de	 los	 misioneros
kareenianos.

»Así	que	debo	hacer	un	informe	detallado,	descubrir	las	cosas	que	no	constan	en
los	libros,	obtener	un	relato	de	primera	mano.	He	de	tomar	también	película,	y	usarlo
todo	ello	en	ciclos	de	conferencias	en	 la	Tierra.	Debo	mostrarles	a	 las	gentes	de	 la
Tierra	 qué	 clase	 de	 pecadores	 son	 realmente	 los	 kareenianos.	 Cuando	 los	 actos
indescriptiblemente	obscenos	y	maléficos	que	cometen	los	kareenianos	en	nombre	de
su	 religión	 sean	 puestos	 en	 evidencia,	 entonces	 los	 terrestres	 se	 mostrarán	 menos
ansiosos	 de	 convertirse	 al	 boontismo.	 Verán	 por	 sí	 mismos	 qué	 abominaciones	 se
practican	en	el	nombre	de	Boonta.

Carmody	no	 le	dijo	a	Lieftin	que	aquel	método	había	 sido	 intentado	ya	más	de
una	vez.	Algunas	veces,	funcionaba.	Pero	la	mayor	parte	de	las	veces	conseguía	tan
sólo	el	efecto	contrario.	Despertaba	la	curiosidad,	incluso	el	deseo.

Carmody	encendió	un	cigarrillo.	Lieftin	resopló.	Carmody	dijo:
—Antes	encendías	un	cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.	¿Cuán	difícil	te	ha	sido

apartarte	del	hábito?
—Nada,	loado	sea	el	Señor.	No	he	sentido	ni	una	tentación	momentánea	desde	el

instante	en	que	vi	la	luz.	¡Nunca!	Renuncié	a	los	pecados	del	tabaco,	del	alcohol	y	de
la	 fornicación.	Y	doy	gracias	al	Señor	que	me	ha	protegido	desde	entonces	de	 toda
tentación.

—El	tabaco	y	el	alcohol	pueden	ser	malos	si	se	abusa	de	ellos	—dijo	Carmody—.
Pero	la	moderación	es	también	una	virtud.	En	general,	al	menos.

—Tú	no	crees	en	ello,	Carmody.	Cuando	se	lucha	contra	el	mal,	es	todo	o	nada.
Vaciló,	y	luego	dijo:
—De	hecho,	quizá	no	debería	escarbar	en	los	viejos	días.	Pero	¿qué	fue	lo	que	le

ocurrió	 al	 Staronif?	Recuerdo	 que	 tuvimos	 que	 salir	 por	 piernas	 aquella	 noche.	Yo
apenas	conseguí	escapar	de	los	guardias	y	de	su	wego.	Oí	más	tarde	que	Raspold	casi
estuvo	a	punto	de	cogerte,	pero	que	lo	burlaste.	Pero	nunca	volví	a	saber	qué	le	había
ocurrido	al	Staronif.	¿Escapaste	con	él?
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—Logré	escapar	de	Raspold	porque	él	 se	vio	obligado	a	 refugiarse	en	un	árbol
perseguido	 por	 un	 logar	 —dijo	 Carmody,	 refiriéndose	 a	 un	 enorme	 felinoide
carnívoro	del	planeta	Tulgey—.	Yo	casi	conseguí	llegar	a	nuestra	nave,	pero	también
tuve	 que	 refugiarme	 en	 un	 árbol;	 el	 logar	 venía	 tras	 mis	 huellas.	 No	 creas	 esas
historias	acerca	de	gente	que	está	demasiado	gorda	como	para	trepar	a	un	árbol.	Yo
no	 tenía	 más	 que	 un	 arma,	 ya	 que	 había	 vaciado	 todos	mis	 cargadores	 durante	 la
persecución	y	la	batalla	con	los	guardias.	Esa	arma	era	el	Staronif.

»Se	lo	hundí	al	logar	en	la	garganta,	y	el	bicho	se	tragó	el	Staronif.	La	última	vez
que	vi	al	logar	estaba	corriendo	por	el	bosque,	aullando	como	si	fuera	presa	del	más
grande	de	todos	los	cólicos.

—¡Dios!	—dijo	Lieftin.	Y	luego—:	Lo	siento.	No	debo	usar	el	nombre	del	Señor
en	vano.	¡Pero	el	Staronif!	Diez	millones	de	giffords	perdidos	en	el	estómago	de	un
gato.	 ¡Vaya	 fortuna	 hubieras	 podido	 obtener!	 ¡Y	 todos	 esos	 meses	 de	 planear	 las
cosas	y	todo	ese	dinero	gastado	en	organizarías!

Carmody	soltó	una	risita	y	dijo:
—En	aquel	momento	no	me	pareció	en	absoluto	divertido.	Pero	ahora	me	río	de

ello.	 En	 algún	 lugar	 de	 aquel	 enorme	 y	 umbrío	 bosque,	 la	más	 valiosa	 joya	 de	 la
galaxia	reposa	en	medio	del	esqueleto	de	un	logar.

Lieftin	 se	 secó	 la	 frente	 con	un	pañuelo	que	 sacó	de	 su	manga.	Carmody	 se	 lo
quedó	mirando,	 preguntándose	 si	 aquel	 pañuelo	 contendría	 aún	 la	 pequeña	bola	 de
acero	cosida	en	una	de	sus	esquinas.	Lieftin	se	había	hecho	famoso	hacía	tiempo	por
su	habilidad	en	lanzarla	al	ojo	de	un	hombre	durante	una	lucha,	haciéndoselo	saltar
muy	a	menudo.	Ahora	no	había	ninguna	señal	de	ella.

La	 azafata	 anunció	 el	 despegue.	Diez	minutos	más	 tarde,	 tiempo	de	 la	 nave,	 la
Mula	 Blanca	 estaba	 en	 la	 atmósfera	 de	 Kareen.	 En	 otros	 diez	 minutos,	 había
aterrizado	a	la	luz	del	sol	del	atardecer.

Una	vez	más	tuvo	que	pasar	Carmody	por	la	inspección.	Perdió	de	vista	a	Lieftin
hasta	que	 estuvo	camino	de	 la	 salida	del	 espaciopuerto.	Cuando	pasó	delante	de	 la
puerta	de	los	servicios	(diseñados	para	los	machos	bípedos	de	origen	no	kareeniano),
la	puerta	se	abrió.	Y	vio	a	Lieftin	aplastando	un	cigarrillo	en	un	cenicero.

Lieftin	 levantó	 la	 vista	 al	 mismo	 tiempo.	 Se	 sobresaltó,	 luego	 salió
precipitadamente	y	sujetó	a	Carmody	por	el	brazo.

—Perdóname,	Carmody,	 te	he	mentido.	Caigo	en	 la	 tentación	de	 tanto	en	 tanto.
Pero	generalmente	resisto	a	ella	con	la	ayuda	del	Señor.	Sólo	que	esta	vez	he	caído.
Quizá	debido	a	que	este	viaje	me	ha	puesto	muy	nervioso.	Ya	sabes,	venir	a	un	lugar
tan	dominado	por	el	mal.

—Este	 lugar	 no	 está	más	 dominado	 por	 el	mal	 que	 cualquier	 otro	 lugar	—dijo
Carmody—.	No	 te	 preocupes.	No	 te	 estoy	 juzgando.	No	me	voy	 a	 reír	 ni	 le	 voy	 a
decir	nada	a	nadie	al	respecto.	Olvídalo.	Y	perdóname.	Creo	que	la	delegación	oficial
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está	aquí	para	recibirme.
Había	 visto	 a	 su	 viejo	 amigo	 Tand	 penetrar	 en	 la	 enorme	 sala.	 No	 se	 le	 veía

mucho	más	viejo	de	cuando	 se	habían	 separado.	Había	algunos	 rastros	grises	 en	el
plumoso	cabello	de	su	cabeza,	y	parecía	un	poco	más	grueso	de	como	Carmody	 lo
recordaba.	 Pero	 era	 el	 mismo	 individuo	 alegre,	 con	 sus	 azules	 dientes	 siempre
expuestos	 en	 una	 sonrisa.	 Su	 actual	 e	 importante	 posición	 no	 había	 cambiado	 su
modo	de	vestir.	Seguía	llevando	sus	habituales	ropas	sencillas	y	conservadoras.

Tand	avanzó	hacia	él,	los	brazos	abiertos,	llamando:
—¡John	Carmody!	¡Bienvenido!
Se	abrazaron.	Tand	dijo,	en	inglés:
—¿Cómo	estás,	padre?
Se	echó	a	reír,	y	Carmody	comprendió	que	Tand	estaba	usando	aquel	título	con	un

doble	sentido.
—Estoy	bien	—respondió	Carmody	en	kareeniano—.	¿Y	tú,	Padre	Tand?
Utilizó	la	palabra	pwelch,	que	estaba	reservada	para	Padre	de	Yess.
Tand	dio	un	paso	hacia	atrás	y	dijo:
—Me	siento	tan	feliz	como	pueda	estarlo	bajo	las	actuales	condiciones.	Oh…	—

Se	giró	hacia	los	otros	kareenianos	que	estaban	tras	él—.	Permíteme	presentarte…
Carmody	 saludó	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 la	 formal	 combinación	 de	 apretón	 de

manos	 y	 ligera	 flexión	 de	 las	 rodillas.	 Los	 cuatro	 eran	miembros	 del	 gobierno:	 un
oficial	 de	 la	 policía	 secreta,	 un	 sacerdote,	 un	 etnólogo,	 y	 un	 secretario	 del	 jefe	 del
gobierno	mundial.

Todos	 parecían	 interesados	 en	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 había	 traído	 a	Carmody	 de
vuelta	a	su	planeta.	Abog,	el	secretario	de	Rilg,	el	jefe	del	gobierno,	era	un	hombre
joven,	muy	bien	parecido,	pero	había	algo	en	su	actitud	—¿o	quizás	en	su	voz?—	que
puso	en	guardia	a	Carmody.

—Todos	 nosotros	 esperamos	 que	 haya	 venido	 a	 anunciar	 públicamente	 su
conversión	al	boontismo	—dijo	Abog.

—He	venido	a	hablar	con	Yess	—dijo	Carmody.
Tand	se	hizo	cargo	de	la	situación.
—¿No	 prefieres	 ir	 primero	 a	 tu	 hotel?	Como	 sea	 que	 eres	 uno	 de	 los	 Siete,	 el

gobierno	te	ha	reservado	una	de	las	mejores	suites.	A	cargo	del	estado,	por	supuesto.
Tand	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 demás	 que	 sugería	 que	 todos	 ellos	 estaban	 muy

ocupados.	 Comprendieron	 la	 alusión	 y	 se	 despidieron.	 Pero	 Abog,	 antes	 de	 irse,
insistió	 en	 que	 Carmody	 le	 concediera	 una	 entrevista,	 aquella	 misma	 tarde	 si	 era
posible.	El	sacerdote	respondió	que	se	sentiría	muy	feliz	de	hablar	con	él.

Tras	la	marcha	de	los	oficiales,	Tand	condujo	a	Carmody	a	su	coche.	El	vehículo
era	una	unidad	de	baja	gravedad,	como	la	mayor	parte	de	los	que	se	veían	por	la	calle.

—El	 cambio	 —dijo	 Tand—.	 Está	 por	 todas	 partes	 en	 el	 universo,	 incluso	 en
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nuestro	 planeta	 alejado	 de	 todos	 los	 caminos.	 La	 población	 se	 ha	 cuadruplicado.
Nuevas	 industrias,	 basadas	 en	 la	 tecnología	 de	 la	 Federación	 y	 a	 veces	 también
gracias	a	los	préstamos	de	la	Federación,	han	brotado	a	miles.

Tand	 condujo:	 Carmody	 miraba	 por	 la	 ventanilla.	 Las	 masivas	 estructuras	 de
piedra	con	sus	gárgolas	burlonas	o	amenazantes	seguían	siendo	siempre	las	mismas.
Había	 más	 gente	 en	 las	 calles,	 y	 se	 veían	 atuendos	 de	 un	 estilo	 claramente
influenciado	por	las	modas	de	la	Federación.

—La	ciudad	que	tú	conoces	—dijo	Tand—	es	casi	la	misma.	Pero	a	su	alrededor,
cubriendo	lo	que	antes	eran	granjas	y	bosques,	se	ha	erigido	una	gran	ciudad	nueva.
No	 está	 hecha	 de	 piedra,	 no	 está	 hecha	 para	 durar	 siempre.	 Demasiada	 gente	 y
demasiado	pronto.	No	hemos	tenido	tiempo	de	tomarnos	nuestro	tiempo	en	edificar.

—Es	 como	 en	 todas	 partes	—respondió	Carmody—.	Dime,	 ¿sigues	 estando	 en
relación	con	la	policía?

—Ya	no.	Pero	tengo	influencias.	Cualquier	Padre	las	tiene.	¿Por	qué?
—Un	hombre	 llamado	Al	Lieftin	 ha	 venido	 conmigo	 en	 la	Mula	 Blanca.	 Hace

años,	era	un	asesino	a	sueldo.	Viaja	bajo	su	propio	nombre,	así	que	presumo	que	fue
readaptado	en	Hopkins	o	en	alguna	otra	institución	similar.	Ahora	proclama	que	es	un
diácono	de	 la	 Iglesia	Profunda	de	Dios.	Su	historia	puede	 ser	 cierta.	Si	 tuviéramos
tiempo,	podríamos	investigar	acerca	de	él.	Pero	no	lo	tenemos.	Y	existe	la	posibilidad
de	que	sea	el	asesino	enviado	por	los	fanáticos	de	la	Tierra	para	matar	a	Yess.	Estás	al
corriente,	¿verdad?

—He	oído	algo.	Pondré	a	 la	policía	sobre	 la	pista	de	Lieftin.	Pero	van	a	perder
mucho	tiempo	manteniéndolo	vigilado,	a	menos	que	lo	arresten.	Una	vez	se	mezcle
entre	 la	 multitud	 en	 el	 festival	 de	 la	 pre-Noche,	 podrá	 despistarlos	 fácilmente.	 O
desaparecer	sin	dejar	huella.

—¿Qué	posibilidades	hay	de	arrestarlo?
—Ninguna.	 Podría	 crearnos	 muchos	 problemas.	 Las	 autoridades	 no	 desean

ofender	a	un	ciudadano	de	la	Federación	a	menos	que	tengan	razones	muy	poderosas.
Carmody	permaneció	en	silencio	unos	instantes,	luego	dijo:
—Hay	otro	hombre	que	me	gustaría	que	fuera	vigilado.	Pero	dudo	en	hablar	de	él.

Es	 una	 cosa	 muy	 personal,	 importante	 para	 mí	 pero	 pequeña	 en	 relación	 con	 el
complot	contra	Yess.

Le	contó	a	su	amigo	las	amenazas	que	había	recibido	del	hombre	que	se	llamaba	a
sí	mismo	Fratt.	Tand	permanecía	pensativo.	Finalmente	dijo:

—¿Crees	que	el	terrestre	llamado	Abdu	pueda	ser	Fratt?
—Es	posible,	pero	no	es	muy	probable.	El	elemento	tiempo	está	contra	él.	¿Cómo

podría	saber	de	mi	repentina	decisión	de	venir	aquí?
—La	explicación	podría	ser	muy	sencilla	si	supieras	qué	es	lo	que	hace.	Haré	que

alguien	lo	vigile.	La	policía	va	a	estar	demasiado	ocupada	con	la	gente	para	dejarme	a
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alguien,	pero	contrataré	a	alguien	particular.
Tand	detuvo	el	coche	frente	a	su	destino.	El	equivalente	kareeniano	de	un	botones

llevó	la	maleta	de	Carmody	en	una	gravicarretilla,	y	los	dos	subieron	directamente	a
la	suite	de	Carmody.	Como	fuera	que	Tand	había	hecho	todos	los	arreglos	necesarios,
no	hubo	que	pasar	por	el	registro.	Pero	un	grupo	de	periodistas	intentó	entrevistar	a
Carmody.	Tand	les	hizo	señas	de	que	se	fueran.	Pese	a	que	eran	tan	agresivos	como
sus	colegas	terrestres,	obedecieron	a	Tand,	uno	de	los	Padres	de	Yess.

Mientras	 que	 en	 otro	 tiempo	 los	 dos	 hombres	 hubieran	 tenido	 que	 subir	 por	 la
gran	escalera	curvilínea,	ahora	subieron	a	un	graviascensor.	El	hueco	de	 la	escalera
era	 tan	 enorme	 que	 no	 fue	 necesario	 realizar	 ninguna	 obra	 en	 ella	 para	 instalar	 la
batería	de	elevadores.

—Este	edificio	ha	sido	siempre	un	hotel	—dijo	Tand—.	Es	probable	que	sea	el
hotel	 más	 antiguo	 del	 universo,	 Fue	 construido	 hace	 más	 de	 cinco	 mil	 años.	 —
Hablaba	 con	 orgullo—.	Ha	 sido	 ocupado	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 se	 dice	 que	 un
hombre	 con	 un	 buen	 olfato	 podría	 detectar	 el	 olor	 de	 la	 carne	 absorbido	 por	 las
piedras	durante	tantas	eras	de	habitación.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 en	 la	 séptima	 planta,	 un	 número	 de	 suerte	 elegido
precisamente	 en	 honor	 a	 Carmody	 como	 uno	 de	 los	 Siete	 Padres.	 Su	 habitación
estaba	 a	 unos	 doscientos	 metros	 por	 el	 largo	 corredor	 de	 paredes	 de	 piedra.	 Las
puertas	de	las	habitaciones	eran	de	hierro,	casi	tan	gruesas	como	las	de	la	caja	fuerte
de	la	bóveda	de	un	banco.	Como	muchas	puertas	kareenianas,	no	tenían	goznes	a	un
lado	sino	que	pivotaban	sobre	ejes	en	su	centro.	Las	habitaciones	tras	aquellas	puertas
eran	tan	seguras	que	sus	ocupantes	se	quedaban	en	ellas	durante	su	Sueño	en	lugar	de
ir	a	las	enormes	bóvedas	públicas	proporcionadas	por	el	gobierno.

Carmody	investigó	su	suite	de	tres	habitaciones.	Las	camas	estaban	excavadas	en
la	pared,	y	las	mesas	talladas	en	proyecciones	de	granito	de	los	bloques	del	suelo.

—Ya	no	se	construye	así	—dijo	Tand	con	una	sombra	de	tristeza.	Echó	un	poco
de	un	vino	rojo	oscuro	en	dos	multifacetadas	copas	de	madera	veteada	de	blanco	y
rojo.	El	vino	descendió	lentamente,	como	si	él	también	fuera	granito	pulverizado.

—A	tu	salud,	John.
—A	la	tuya.	Y	a	los	hombres	y	mujeres	buenos	de	todo	el	universo,	sea	cual	sea

su	forma,	y	a	la	redención	de	los	perdidos,	y	que	Dios	bendiga	a	los	niños.
Bebió,	y	notó	que	el	licor	no	era	dulce,	como	había	esperado.	Estaba	muy	cerca

de	ser	amargo.	Le	agradó.	Tenía	un	cierto	regusto	que	dejaba	en	la	boca	un	sabor	muy
placentero,	 y	 un	 calor	 que	 nacía	 dentro	 de	 uno,	 se	 extendía,	 y	 luego	 brotaba	 al
exterior.	La	penumbra	de	la	habitación	se	volvió	dorada.

Tand	le	ofreció	otra	copa.	Carmody	la	rechazó	dando	las	gracias.
—Deseo	ver	a	Yess.	¿Cuán	pronto	podré	hacerlo?
Tand	sonrió.
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—No	 has	 cambiado	 tu	 impetuosidad.	 Yess	 está	 tan	 deseoso	 de	 verte	 como	 tú
puedas	estarlo	de	verlo	a	él.	Pero	tiene	múltiples	deberes;	ser	un	dios	no	le	exime	de
los	trabajos	de	un	mortal.	Iré	a	verle,	a	su	secretario,	por	supuesto,	y	concertaré	una
entrevista.

—Cuando	 quiera	 —dijo	 Carmody.	 Dejó	 escapar	 una	 risita—.	 Aunque	 no
demostrará	 mucha	 devoción	 filial	 si	 hace	 esperar	 mucho	 a	 su	 Padre	 tanto	 tiempo
ausente.

—Tú	eres	tres	veces	bienvenido,	John.	De	todos	modos,	tu	presencia	es	un	tanto
embarazosa…	o	podría	serlo.	Entiéndelo,	la	población	sabe	de	ti	pero	no	sabe	mucho
acerca	 de	 ti.	 Muy	 pocos	 han	 oído	 hablar	 de	 que	 no	 eres	 un	 creyente	 de	 Boonta.
Cuando	este	conocimiento	se	haga	general,	puede	crear	muchas	dudas	y	confusión	en
las	mentes	sencillas.	E	incluso	en	las	más	sofisticadas.	¿Cómo	puede	un	Padre	no	ser
un	seguidor	de	Boonta?

—Mi	 propia	 Iglesia	 me	 ha	 preguntado	 lo	 mismo.	 Y	 no	 he	 sabido	 dar	 una
respuesta.	 He	 visto	 docenas	 de	 auténticos	 milagros	 aquí,	 los	 suficientes	 para
convencer	a	 sextillones	de	 infieles.	Los	suficientes	a	buen	seguro	para	convencer	a
los	más	endurecidos	materialistas.	Pero	no	siento	ningún	deseo	de	convertirme.

»A	decir	 verdad,	 yo	 no	 era	 un	 ateo	 cuando	 abandoné	Kareen	 por	 la	Tierra.	No
tenía	 ninguna	 inclinación	 hacia	 ninguna	 religión	 en	 particular.	 Mientras	 estuve	 en
Hopkins,	 tuve	 una	 experiencia	 muy	 extraña…	 y	 esencialmente	 inexplicable.	 Fue
aquello	lo	que	me	empujó	a	la	Iglesia.	Pero	lo	olvidaba.	Ya	te	escribí	acerca	de	todo
ello.

Tand	se	puso	en	pie	de	su	silla.
—Voy	a	ver	a	Yess	inmediatamente	—dijo—.	Te	telefonearé	más	tarde.
Besó	y	abrazó	al	sacerdote,	y	se	marchó.
Carmody	deshizo	su	maleta	y	 luego	tomó	un	baño	en	una	bañera	cuyas	paredes

interiores	estaban	ya	gastadas	por	la	fricción	de	cinco	milenios	de	agua	deslizándose
y	de	cuerpos	frotando.	Apenas	había	vuelto	a	vestirse	cuando	la	pesada	aldaba	de	la
puerta	 resonó.	Abrió	 el	 cerrojo	 y	 empezó	 a	 abrir	 la	 puerta,	 empujando	 uno	 de	 los
lados	 para	 que	 girara	 hacia	 afuera.	Aunque	masiva,	 la	 puerta	 estaba	 perfectamente
equilibrada	y	giraba	tan	fácilmente	como	un	bailarina	sobre	las	puntas	de	sus	pies.

Carmody	 retrocedió	 y	 alargó	 su	 mano	 para	 detener	 la	 mitad	 de	 la	 puerta	 que
giraba	hacia	adentro.	Al	mismo	tiempo,	el	kareeniano	que	estaba	en	el	pasillo	metió
la	 mano	 en	 su	 abierta	 bolsa	 de	 cintura.	 Carmody	 no	 aguardó.	 Los	 viejos	 reflejos
actuaron	de	nuevo.	Saltó	hacia	adelante,	arrojándose	contra	el	lado	de	la	puerta	que	se
abría	al	pasillo.	El	kareeniano,	sacando	una	automática	de	su	bolsa,	había	empezado	a
entrar	 ya	 por	 el	 lado	que	 se	 abría	 a	 la	 habitación.	Aparentemente,	 su	 intención	 era
entrar	y	disparar	contra	Carmody	confiando	en	quedar	oculto	el	tiempo	suficiente	por
la	propia	puerta	y	confundir	así	a	su	víctima.
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Pero	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 empujado	 por	 el	 hombro	 de	Carmody,	 anuló	 su
maniobra.	Todo	el	pesado	conjunto	giró	sobre	sí	mismo	mucho	más	rápidamente	de
lo	que	el	asesino	había	planeado.	Y	el	lado	derecho	le	golpeó	mientras	él	se	recobraba
de	 su	 sorpresa	 y	 se	 giraba.	Carmody	 vio	 su	 expresión	 de	 sorpresa	 antes	 de	 que	 la
puerta,	 dando	 una	 rotación	 completa,	 perdiera	 su	 impulso	 y	 cerrara	 de	 nuevo	 la
entrada.

Luego	 la	 puerta	 empezó	 a	 girar	 de	 nuevo	 cuando	 el	 kareeniano,	 dentro	 de	 la
habitación,	 la	 empujó	 de	 nuevo	 violentamente,	 quizá	 furioso	 o	 dominado	 por	 el
pánico	 ante	 la	 idea	 de	 que	 su	 víctima	 pudiera	 escapársele	 echando	 a	 correr	 por	 el
pasillo.	 Carmody	 sabía	 que	 no	 podía	 correr	 lo	 suficientemente	 rápido	 como	 para
alcanzar	 la	 distante	 esquina	 antes	 de	 que	 el	 kareeniano	 volviera	 a	 salir.	 El	 pasillo
estaba	desierto,	y	no	había	otras	puertas	abiertas	para	ofrecerle	un	refugio	tras	ellas.

Saltó	de	nuevo,	aprovechando	la	parte	otra	vez	entreabierta	de	la	puerta.	Oyó	el
grito	de	sorpresa	y	rabia.	Rápidamente,	Carmody	detuvo	el	movimiento	rotatorio	de
la	 puerta	 y	 cerró	 con	 precipitación	 el	 cerrojo.	 Estaba	 a	 salvo,	 al	 menos	 por	 el
momento.	Corrió	al	teléfono	y	llamó	a	Recepción.	Al	cabo	de	un	minuto	la	policía	del
hotel	estaba	al	otro	lado	de	su	puerta.	El	asesino,	por	supuesto,	había	desaparecido.

Carmody	contestó	a	las	preguntas	de	la	policía	del	hotel	y,	un	poco	más	tarde,	de
la	policía	municipal.	No,	no	conocía	al	kareeniano.	Sí,	había	sido	amenazado	por	un
hombre	llamado	Fratt.	Carmody	describió	la	carta	que	había	recibido	de	él	y	dijo	que
Tand	le	había	prometido	ocuparse	del	asunto.

La	policía	 se	 fue,	pero	dos	guardias	quedaron	apostados	 fuera	de	 la	puerta.	Era
impensable	que	un	Padre	quedara	 expuesto	 a	un	 ataque,	 ahora	que	 se	 sabía	que	 su
vida	estaba	en	peligro.	A	Carmody	no	le	gustaba	la	presencia	de	los	guardias,	ya	que
coartarían	sus	movimientos.	De	 todos	modos,	pensó,	 si	era	necesario	no	 le	costaría
mucho	despistarlos.

Mientras	calmaba	sus	nervios	con	otra	copa	de	vino,	 reflexionó.	¿Había	 sido	el
kareeniano	contratado	por	Fratt?	No	parecía	muy	probable.	Fratt	quería	una	venganza
personal;	 tenía	 que	 ser	 su	 propia	mano	 la	 que	 infligiera	 la	 tortura	 y	 la	muerte	 que
estaba	planeando.

Pensó	 en	 Lieftin.	 Si	 el	 hombre	 no	 era	 lo	 que	 parecía	 ser,	 si	 sus	 palabras	 y	 su
apariencia	de	diácono	eran	un	disfraz,	si	era	el	asesino	alquilado	por	los	fanáticos	de
la	 Tierra,	 desearía	 apoderarse	 de	 Carmody.	 Podría	 sacarle	 a	 Carmody	 alguna
información	acerca	de	Yess.

Carmody	se	acabó	el	vino	y	se	puso	a	pasear	arriba	y	abajo.	No	podía	abandonar
su	habitación,	ya	que	no	quería	perderse	la	llamada	de	Tand,	pero	la	espera	lo	ponía
nervioso.

El	teléfono	sonó.	Pasó	su	mano	por	delante	de	la	pantalla	y	ésta	cobró	vida.	Abog,
el	secretario	del	jefe	del	gobierno,	le	miró	desde	el	otro	lado.
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—Es	un	poco	pronto,	Padre.	Pero	tengo	verdadera	urgencia	da	hablar	con	usted.
¿Puedo	subir?

Carmody	asintió.	Unos	pocos	minutos	más	tarde,	la	aldaba	sonó.	Carmody	abrió
un	 poco	 la	 puerta	 y	 echó	 una	 mirada.	 Los	 guardias	 parecían	 haber	 quedado	 muy
impresionados	 por	 las	 elegantes	 ropas	 de	Abog	 y	 sus	 credenciales,	 ya	 que	 estaban
rígidos	en	su	posición	de	firmes.

El	secretario	entró,	y	casi	inmediatamente	el	teléfono	volvió	a	sonar.	Esta	vez	era
el	rostro	de	un	terrestre	el	que	estaba	en	la	pantalla.

—Job	Gilson	—dijo	 en	 inglés—.	De	 la	 SET.	Me	 han	 dicho	 que	 deseaba	 usted
verme.

Gilson	era	un	hombre	de	mediana	edad.	Era	de	 complexión	media,	piel	 clara	y
pecosa,	 cabello	marrón.	 Sus	 rasgos	 eran	 tan	 regulares	 que	 resultaban	 inexpresivos.
Era	 un	 rostro	 fácil	 de	 ser	 olvidado…	 una	 virtud	 para	 un	 agente	 de	 la	 Seguridad
Extraterrestre.

—¿Puede	esperar?	Tengo	una	visita.
—Estoy	 acostumbrado	 a	 esperar	 —dijo	 Gilson.	 Sonrió—.	 Soy	 tan	 sólo	 un

piesplanos	algo	glorificado.
Carmody	pasó	su	mano	por	delante	de	la	pantalla,	y	Gilson	desapareció.	Ofreció	a

Abog	algo	de	beber;	el	kareeniano	aceptó.
—Normalmente,	no	suelo	precipitarme	tanto	—dijo	Abog—.	Pero	por	desgracia

el	tiempo	no	permite	las	usuales	esperas	diplomáticas.	Así	que	espero	no	ofender	al
Padre	yendo	directamente	al	grano.

—Por	el	contrario.	Me	ofendería	si	girara	en	torno	al	asunto	como	una	serpiente
sobre	el	aceite,	es	decir,	como	un	político.	Me	gusta	ir	directo	al	asunto.

—Muy	 bien.	 De	 todos	 modos,	 primero	 tengo	 que	 decirle	 algo	 acerca	 de	 la
autoridad	de	que	estoy	 investido.	Y	también	algo	acerca	de	 la	estructura	de	nuestro
gobierno,	y	acerca	del	hombre	que	está	a	su	cabeza.	Creo…

—Creo	 que	 sus	 buenas	 intenciones	 acerca	 de	 ir	 directamente	 al	 grano	 se	 ven
traicionadas	 por	 su	 condicionamiento.	 No	 nos	 preocupemos	 de	 nada	 que	 no	 tenga
relación	directa	con	el	asunto.

Abog	 pareció	 desconcertado,	 pero	 se	 recuperó	 con	 una	 rápida	 sonrisa	 de	 sus
azules	dientes.

—De	 acuerdo.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 se	 diera	 usted	 cuenta	 de	 que	 mi
gobierno	 no	 se	 atrevería	 nunca	 a	 entrometerse	 en	 su	 vida	 privada	 ni	 en	 sus
creencias…	al	menos	en	circunstancias	normales.	Ahora,	desearía	preguntarle…

—Pregunte.
Abog	inspiró	profundamente	y	luego	dijo:
—¿Ha	venido	usted,	sí	o	no,	a	anunciar	su	conversión	al	boontismo?
—¿Eso	es	todo?	No,	no	pienso	convertirme.	Me	siento	firme	en	mi	fe.
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—Oh.
Abog	pareció	decepcionado.	Tras	un	silencio	y	una	prolongada	mirada	más	allá

de	Carmody,	dijo:
—Quizá	 pueda	 usted	 usar	 su	 influencia	 como	 Padre	 para,	 esto,	 uh,	 disuadir	 a

Yess.
—Ignoro	si	poseo	alguna	influencia	sobre	él.	Y	disuadirlo,	¿de	qué?
—Francamente,	mi	 jefe,	Rilg,	está	preocupado.	Si	Yess	toma	la	decisión	de	que

todo	 el	 mundo	 permanezca	 Despierto,	 el	 efecto	 será	 catastrófico.	 Aquellos	 que
sobrevivan	puede	que	sean	«buenos»,	«purificados»,	¿pero	cuántos	sobrevivirán	a	la
Noche?	Los	estadísticos	predicen	que	más	de	las	tres	cuartas	partes	de	la	población
morirán.	Piense	en	ello,	Padre.	 ¡Tres	cuartas	partes!	La	civilización	kareeniana	será
aniquilada.

—¿Sabe	Yess	esto?
—Se	le	ha	dicho.	Acepta	que	 los	estadísticos	pueden	estar	en	 lo	cierto.	Pero	no

cree	que	tenga	que	ser	necesariamente	así.	Mantiene	que	hay	una	buena	razón	por	la
cual	 generalmente	 Yess	 triunfa	 sobre	 Algul	 durante	 la	 Noche.	 La	 mayoría	 de	 los
Durmientes	son,	cito	textualmente,	buenos.	Su	estado	de	sueño	refleja	sus	auténticos
deseos.	Y	esos	deseos	afectan	de	algún	modo	a	aquellos	que	permanecen	Despiertos.
Consecuentemente,	Yess	vence.

»Siguiendo	este	razonamiento,	si	 todos	permanecen	Despiertos,	el	efecto	será	el
mismo	que	si	la	mayor	parte	Duerme.	Sólo	que	los	esencialmente	“buenos”	tendrán
una	 posibilidad	 de	 verse	 completamente	 purificados	 de	 los	 elementos	 de	 mal
presentes	incluso	entre	los	mejores.

—Puede	que	tenga	razón	—dijo	Carmody.
—Yess	podría	también	estar	muy	equivocado.	Nosotros	creemos	que	lo	está.	Pero

incluso	si	está	en	lo	cierto,	¡piense	en	lo	que	ocurrirá!	Aunque	las	predicciones	sean
erróneas,	 al	 menos	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 población	 resultará	 muerta.	 ¡Qué
devastación,	qué	carnicería!	¡Hombres,	mujeres,	niños!

—Realmente,	parece	horrible.
—¡Horrible!	¡Es	terrorífico,	salvaje!	¡Ni	siquiera	Algul	podría	imaginar	algo	tan

alucinante!	Si	no	estuviera	seguro	de	que	no	es	así,	diría…
Se	interrumpió,	se	levantó,	y	se	acercó	al	terrestre.	Susurró:
—Han	corrido	rumores	de	que	no	fue	realmente	Yess	quien	nació	durante	aquella

Noche.	 Fue	 Algul.	 Pero	 Algul,	 con	 su	maldad	 innata,	 proclamó	 que	 era	 Yess.	 Un
engaño	muy	propio	de	un	Mentiroso	como	él.

Carmody	sonrió.
—Espero	que	no	dirá	esto	en	serio	—observó.
—Por	supuesto	que	no.	¿Me	toma	usted	por	uno	de	esos	pobres	estúpidos?	Pero

ese	tipo	de	rumores	muestran	la	confusión	del	pueblo.	No	pueden	comprender	cómo
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su	gran	y	buen	dios	exige	esto	de	ellos.
—Sus	escrituras	predicen	exactamente	un	acontecimiento	así.
Abog	pareció	estremecerse,	y	hubo	un	asomo	de	pánico	en	su	voz.
—Cierto,	 pero	 nadie	 ha	 esperado	 nunca	 que	 ocurriera.	 Sólo	 un	 puñado	 de

superortodoxos	han	creído	en	ello,	incluso	han	rogado	por	ello.
—Hay	algo	que	no	comprendo	—dijo	Carmody—.	¿Qué	 les	ocurrirá	a	aquellos

que	se	nieguen	a	pasar	la	Noche?
—Cualquiera	 que	 se	 niegue	 a	 obedecer	 una	 orden	 de	 Yess	 será	 automática	 y

legalmente	clasificado	como	un	seguidor	de	Algul.	Puede	ser	arrestado	y	metido	en
prisión.

—¿Pero	no	tendrá	que	someterse	a	la	Noche?
—Oh,	sí,	tendrá	que	hacerlo.	No	le	serán	entregadas	las	drogas	que	lo	sumen	en	el

Sueño,	y	tendrá	que	afrontar	lo	que	ocurra	en	una	celda	de	la	prisión.
—Pero	 supongamos	una	 resistencia	masiva.	El	gobierno	no	 tendrá	ni	 tiempo	ni

posibilidad	de	enfrentarse	a	tan	gran	cantidad	de	gente,	¿no	cree?
—Usted	no	comprende	a	los	kareenianos.	Por	muy	aterrados	que	puedan	sentirse,

la	inmensa	mayoría	de	ellos	considerarán	impensable	la	idea	de	desobedecer	a	Yess.
Cuanto	más	pensaba	en	ello	Carmody,	menos	 le	gustaba.	En	una	cierta	medida,

podía	 comprender	 que	 hombres	 y	mujeres	 se	 vieran	 forzados	 a	 pasar	 por	 aquello,
¡pero	los	niños!	Los	inocentes	 iban	a	sufrir;	 la	mayor	parte	de	ellos	morirían.	Si	un
padre	odiaba	a	su	hijo,	consciente	o	inconscientemente,	lo	mataría.	Y	los	padres	que
defendieran	a	sus	hijos	de	los	ataques	de	los	otros	serían	muertos,	y	sus	hijos	morirían
también.

—No	puedo	comprenderlo	—dijo—.	Pero	como	dice	usted	muy	bien,	yo	no	soy
kareeniano.

—¿Pero	intentará	usted	persuadirle	de	que	no	intente	algo	así?
—¿Ha	hablado	usted	con	los	demás	Padres?
—Con	 algunos	 de	 ellos	—dijo	Abog—.	Y	no	 he	 conseguido	 nada.	Todos	 ellos

harán	lo	que	desee	Yess.
Carmody	permaneció	en	silencio	unos	 instantes.	Tenía	 intención	de	discutir	con

Yess,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 era	 prudente	 decirle	 a	 Abog.
¿Quién	sabía	qué	partido	sacarían	Abog	y	aquellos	a	quienes	representaba	de	lo	que
él	pudiera	declarar?	¿Y	qué	resentimiento	podría	experimentar	Yess	si	las	intenciones
de	Carmody	eran	hechas	públicas?

—Tendré	que	afrontar	las	consecuencias	—dijo	finalmente	Carmody	en	voz	alta
—.	De	 acuerdo,	 intentaré	 disuadir	 a	Yess	 de	 que	 tome	 la	 decisión	 que	 tanto	 usted
como	 muchos	 otros	 temen.	 Pero	 no	 quiero	 ser	 citado	 en	 la	 televisión	 ni	 que	 esta
conversación	aparezca	impresa	en	los	periódicos.	Si	eso	ocurre,	lo	negaré	todo.

Abog	pareció	satisfecho.	Sonriendo,	dijo:
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—Muy	 bien.	 Quizás	 usted	 consiga	 tener	 éxito	 donde	 los	 otros	 han	 fracasado.
Hasta	 ahora	 él	 no	 ha	 hecho	 todavía	 ninguna	 declaración	 oficial.	 Aún	 estamos	 a
tiempo.

Dio	las	gracias	a	Carmody	y	se	fue.
El	 sacerdote	 llamó	 a	 Gilson	 abajo	 y	 le	 dijo	 que	 subiera;	 luego	 indicó	 a	 los

guardias	que	dejaran	pasar	al	terrestre	cuando	llegara.
El	teléfono	sonó	por	tercera	vez.	El	rostro	de	Tand	apareció	en	la	pantalla.
—Lo	siento,	John.	Yess	no	puede	recibirte	esta	noche.	Pero	te	verá	mañana	por	la

noche	en	el	Templo.	Mientras	tanto,	¿qué	piensas	hacer	para	pasar	el	tiempo?
—Creo	que	me	voy	a	poner	una	máscara	y	me	uniré	a	los	celebrantes	en	la	calle.
—Tú	puedes	hacerlo,	porque	eres	un	Padre	—dijo	Tand—.	Pero	tus	compatriotas

de	 la	Tierra,	 esos	 hombres	 de	 los	 que	me	hablaste,	Lieftin	 y	Abdu,	 no	 podrán.	He
conseguido	 que	 la	 policía	 los	 confine	 en	 su	 hotel	 a	 menos	 que	 acepten	 pasar	 la
Noche.	 Además,	 todos	 los	 no	 kareenianos	 se	 ven	 confinados	 por	 la	 nueva
reglamentación.	Me	temo	que	haya	un	buen	número	de	turistas	y	científicos	irritados
esta	noche.	Pero	así	son	las	cosas.

—Tienes	realmente	mucho	peso,	Tand.
—No	abuso	de	mi	poder.	Pero	creo	que	esta	 reglamentación	es	una	buena	 idea.

Me	 gustaría	 salir	 contigo,	 John,	 pero	 me	 veo	 retenido	 por	 demasiados	 deberes
oficiales.	El	poder	trae	también	consigo	responsabilidades,	ya	sabes.

—Sí,	lo	sé.	Buenos	noches,	Tand.
Su	 mano	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 pantalla,	 y	 se	 giró	 para	 alejarse	 de	 ella.	 El

teléfono	sonó	de	nuevo.	Esta	vez	no	fue	un	rostro	sino	una	horrible	máscara	 la	que
apareció	en	la	pantalla.	La	máscara	bloqueaba	completamente	todo	lo	que	había	tras
ella.	Por	el	ruido	Carmody	supuso	que	se	trataba	de	un	teléfono	público	de	una	de	las
calles	principales.

La	voz	que	surgió	de	los	rígidos	labios	de	la	máscara	estaba	distorsionada.
—Carmody,	aquí	Fratt.	Sólo	quería	echarte	una	buena	mirada	antes	de	tu	muerte.

Quería	ver	si	estabas	sufriendo,	aunque	nunca	podrás	sufrir	tanto	como	hemos	sufrido
mi	hijo	y	yo.

El	sacerdote	se	obligó	a	permanecer	tranquilo.	Con	voz	calmada,	dijo:
—Fratt,	ni	siquiera	sé	quién	es	usted.	Ni	siquiera	puedo	recordar	el	incidente	que

alega	ocurrió.	Así	que,	¿por	qué	no	viene	a	mi	habitación	y	habla	conmigo?	Quizá	yo
pueda	cambiar	su	forma	de	pensar.

Hubo	 una	 pausa	 tan	 larga	 que	 Carmody	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había
impresionado	a	Fratt.	Luego:

—Supongo	que	no	pensarás	que	soy	tan	idiota	como	para	ponerme	en	manos	de
un	hombre	como	tú.	¡Estás	loco!

—De	 acuerdo.	 Dígame	 la	 hora	 y	 el	 lugar.	 Iré	 yo	 solo	 a	 reunirme	 con	 usted;
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hablaremos	de	todo	esto.
—Oh,	no	te	preocupes,	te	aseguro	que	me	encontrarás.	Pero	será	cuando	y	dónde

menos	te	lo	esperes.	Al	menos,	te	he	hecho	sudar	un	poco.	Y	suplicar.
Un	guante	parecido	a	una	garra	pasó	por	delante	de	 la	máscara,	y	 la	pantalla	se

apagó.	Carmody	se	dirigió	a	la	puerta	en	respuesta	al	golpe	de	aldaba.	Gilson	entró.
—Me	 temo	 no	 ser	 capaz	 de	 ayudarle	 mucho,	 padre	 —dijo	 coléricamente—.

Acaban	de	notificarme	que	quedo	confinado	dentro	de	este	hotel.
—Es	culpa	mía	—dijo	Carmody.	Le	contó	a	Gilson	 lo	ocurrido,	pero	Gilson	no

pareció	 muy	 feliz	 de	 oírlo,	 especialmente	 después	 de	 que	 Carmody	 le	 relató	 la
conversación	por	teléfono	con	Fratt.

—Creo	que	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	tomar	la	próxima	nave	que	salga	de	aquí
—dijo.

—Bajemos	al	comedor	y	comamos	algo	—dijo	Carmody—.	Le	invito.	Y	he	oído
que	 el	 hotel	 tiene	un	 cocinero	 terrestre	 para	 aquellos	 que	no	pueden	 adaptarse	 a	 la
dieta	kareeniana.	El	único	problema	es	que	es	mejicano.	Si	a	usted	no	le	gustan	las
enchiladas,	las	tortillas	ni	los	fríjoles,	entonces…

En	el	comedor,	se	encontraron	con	Lieftin	y	Abdu	sentados	a	la	misma	mesa.	Los
dos	hombres	apenas	picoteaban	su	comida	y	parecían	bastante	irritados.	Carmody	se
invitó	a	su	mesa,	y	Gilson	siguió	su	ejemplo.	Gilson	fue	presentado	como	un	hombre
de	negocios.

—¿Te	han	negado	la	autorización	para	entrevistar	a	Yess?	—preguntó	Carmody	a
Lieftin.

Lieftin	gruñó.
—Han	sido	muy	amables,	pero	han	dejado	bien	claro	que	no	voy	a	poder	verle

hasta	después	de	la	Noche	—dijo.
—Puedes	sumirte	en	el	Sueño	—dijo	Carmody,	e	hizo	una	pausa—.	Hummm,	si

Yess	 prohíbe	 el	 Sueño,	 ¿acaso	 esta	 disposición	 no	 será	 aplicable	 también	 a	 los	 no
kareenianos?

—¿Quieres	decir	que	yo	podría	Dormir	y	luego	entrevistar	a	Yess?	—dijo	Lieftin,
con	el	rostro	congestionado—.	¡Qué	más	quisiera!

Carmody	se	preguntó	por	qué	se	mostraba	Lieftin	tan	vehemente.	Si	Lieftin	era	el
asesino,	evidentemente	querría	terminar	su	trabajo	antes	de	que	se	iniciara	la	Noche.

—¿Va	 usted	 a	 regresar?	 —le	 preguntó	 Carmody	 a	 Abdu—.	 No	 podrá	 cerrar
ningún	trato	por	ahora.

—Esta	 restricción	me	crea	 impedimentos	—admitió	Abdu—,	pero	puedo	cerrar
algunos	de	mis	tratos	por	teléfono.

—No	creo	que	pueda	hacer	mucho	durante	el	festival.	La	mayor	parte	de	las	casas
comerciales	estarán	cerradas.

—Los	 kareenianos	 son	 como	 los	 terrestres.	 Siempre	 hay	 algunos	 que	 están
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dispuestos	a	hacer	negocio	pase	lo	que	pase,	incluso	durante	un	terremoto.
Lieftin	apuntó	un	dedo	hacia	la	entrada	del	hotel.
—¿Ves	 esos	 dos	 tipos	 vestidos	 con	 plumas	 azules	 y	 rojas?	 Son	 polis.	 Quieren

asegurarse	de	que	no	salgamos	de	esta	maldita	tumba.
—Todo	 está	 muy	 tranquilo	—dijo	 Carmody.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 Excepto	 un

camarero	que	permanecía	de	pie	diez	mesas	más	allá,	eran	los	únicos	en	el	comedor.
Además,	 el	 vestíbulo	 que	 había	 más	 allá	 estaba	 ocupado	 tan	 sólo	 por	 algunos
empleados	y	botones,	todos	ellos	silenciosos	y	ceñudos.

—No	puedo	soportar	quedarme	en	mi	habitación	—dijo	Lieftin—.	Es	como	estar
en	 un	 mausoleo.	 Toda	 esa	 fría	 piedra	 y	 ese	 mortal	 silencio.	 ¿Cómo,	 hum,	 como
pueden	los	kareenianos	vivir	en	lugares	como	éste?

—En	cierto	modo	se	parecen	a	los	antiguos	egipcios	—dijo	Carmody—.	Piensan
mucho	 en	 la	 muerte	 y	 en	 su	 breve	 estancia	 en	 este	 planeta.	 Les	 gusta	 que	 les
recuerden	que	esto	no	es	más	que	una	escala.

—¿Cuál	es	su	idea	del	cielo?	—dijo	Abdu—.	¿Y	del	infierno?
Carmody	empezó	a	hablar,	 luego	esperó	a	que	contestara	Lieftin.	Si	Lieftin	 era

realmente	 lo	 que	 pretendía	 ser,	 al	 menos	 conocería	 los	 elementos	 de	 la	 religión
kareeniana.	Seguro	que	su	iglesia	no	habría	enviado	a	un	hombre	ignorante	hasta	allí
en	una	misión	como	la	suya;	los	viajes	espaciales	eran	tremendamente	caros.

Lieftin	empezó	a	comer,	con	los	ojos	fijos	en	su	plato.	Cuando	se	hizo	evidente
que	no	iba	a	contestar	a	Abdu,	Carmody	dijo:

—El	boontismo	tiene	dos	niveles	de	cielo.	El	nivel	inferior	es	para	aquellos	que
son	seguidores	de	Yess,	que	se	esfuerzan	en	ser	«buenos»,	pero	que	no	tienen	el	valor
de	 probarse	 a	 sí	 mismos	 pasando	 la	 Noche.	 Esos	 viven	 eternamente	 en	 un	 lugar
similar	 a	 su	 existencia	 mortal.	 Es	 decir,	 deben	 trabajar,	 dormir,	 conocen	 las
incomodidades,	el	dolor,	la	frustración,	el	aburrimiento,	etc.	Pero	viven	eternamente.

»El	nivel	superior	es	para	los	seguidores	de	Yess	que	han	desafiado	con	éxito	a	la
Noche.	Se	 supone	que	gozan	del	 éxtasis	eterno,	un	éxtasis	místico.	La	experiencia,
puede	suponerse,	es	como	 la	que	gozan	 los	elegidos	de	 la	 religión	Cristiana.	Ven	a
Dios	cara	a	cara,	solo	que	en	este	caso	es	el	rostro	místico	de	Yess,	la	gloria	tras	la
máscara	carnal	de	Yess.	Nadie	ve	a	Boonta,	ni	siquiera	Su	propio	hijo.

—¿Y	con	respecto	a	su	infierno?	—dijo	Abdu.
—También	 hay	 dos	 infiernos.	 El	 nivel	 inferior	 es	 para	 los	 religiosamente

indiferentes,	los	tibios,	los	hipócritas,	los	que	se	engañan	a	sí	mismos.	Y	también	para
aquellos	que	han	desafiado	a	 la	Noche	y	han	fallado.	¿Entiende?,	esa	es	una	de	 las
razones	 por	 las	 cuales	 tan	 pocos	 yessitas	 permanecen	Despiertos.	 Es	 cierto	 que	 la
recompensa	por	el	éxito	compensa	el	riesgo.	Pero	el	fracaso	te	arroja	directamente	al
infierno.	 Y	 siempre	 hay	 un	 gran	 número	 de	 fracasos.	 Es	 más	 seguro	 no	 correr	 el
Riesgo	y	así	alcanzar	al	menos	el	nivel	inferior	del	cielo.
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»El	nivel	superior	del	infierno	está	reservado	para	los	auténticos	algulistas.	Y	esos
gozan	de	su	propio	éxtasis,	análogo	al	que	gozan	los	yessitas	del	nivel	superior.	Sólo
que	es	un	éxtasis	sombrío,	el	orgasmo	del	mal.	Inferior	al	del	cielo,	pero,	si	uno	es	un
genuino	 algulista,	 lo	 preferirá.	 El	mal	 aspira	 al	mal,	 no	 desea	 otra	 cosa	 excepto	 el
mal.

—Es	una	religión	demente	—dijo	Lieftin.
—Los	kareenianos	dicen	lo	mismo	de	nosotros.
Carmody	 se	 disculpó,	 dejando	 a	Gilson	 a	 sus	 propias	 expensas,	 y	 regresó	 a	 su

habitación.	Hizo	llamar	a	Gilson	al	teléfono.
—Voy	 a	 salir	 un	 momento.	 Quiero	 ver	 a	 una	 vieja	 amiga,	 una	 kareeniana.	 Y

también	quiero	darle	a	Fratt	una	posibilidad	de	golpear.	Quizás	así	pueda	echarle	la
mano	 encima,	 quizá	 neutralizarle	 o	 tal	 vez	 razonar	 con	 él.	 Me	 gustaría	 descubrir
quién	es	y	qué	es	lo	que	le	hice	para	atraer	de	tal	modo	su	venganza.

—Él	puede	golpear	primero.
—Lo	 tengo	 en	 cuenta.	 Oh,	 otra	 cosa.	 Voy	 a	 telefonear	 a	 Tand	 y	 ver	 si	 puede

utilizar	de	nuevo	su	 influencia.	Desearía	que	 lo	 liberara	a	usted	de	 toda	restricción.
No	por	el	caso	Fratt.	Tendrá	que	vigilar	usted	a	nuestro	primer	sospechoso,	Lieftin.	Si
intenta	escapar,	lo	cual	tengo	grandes	sospechas	que	hará,	no	quiero	que	se	vea	usted
impedido	para	seguirlo.

—Gracias	—dijo	Gilson—.	Mantendré	un	ojo	fijo	en	él.
Carmody	cortó	la	comunicación	y	pronunció	el	número	de	Tand	ante	el	auricular.

El	rostro	de	Tand	apareció	en	la	pantalla.
—Tienes	suerte	—dijo—.	En	este	momento	me	iba.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
Carmody	le	dijo	 lo	que	deseaba.	Tand	respondió	que	no	había	ningún	problema

para	ello.	Daría	la	orden	inmediatamente.
—Realmente,	necesitamos	cualquier	ayuda	que	se	nos	pueda	prestar.	No	tenemos

a	 nadie	 para	 seguir	 a	 Lieftin	 si	 se	 nos	 escapa,	 como	 puede	 hacer,	 si	 es	 lo
suficientemente	ingenioso.

—El	viejo	Lieftin	lo	era	—dijo	el	sacerdote.
—Te	 diré	 la	 verdad.	 No	 son	 tan	 sólo	 los	 asesinos	 de	 la	 Tierra	 los	 que	 nos

preocupan.	Los	algulistas	van	a	intentar	también	algo	antes	de	que	empiece	la	Noche.
Y	 cuando	 digo	 los	 algulistas	 no	me	 refiero	 tan	 sólo	 a	 aquellos	 que	 han	 pasado	 la
Noche.	Estoy	hablando	de	toda	la	sociedad	secreta,	que	está	compuesta	en	su	mayor
parte	por	aquellos	que	no	han	corrido	el	Riesgo.	Nuestro	gobierno	está	infestado	de
ellos,	y	no	me	extrañaría	que	toda	nuestra	conversación	estuviera	siendo	interceptada.

—Hay	 algo	 que	 no	 acabo	 de	 comprender	 —dijo	 Carmody—.	 ¿Por	 qué	 esos
algulistas	 que	 pasaron	 la	 Noche	 durante	 el	 reinado	 de	 Yess	 siguen	 aún	 con	 vida?
¿Recuerdas	cuando	yo	estaba	aprisionado	por	 la	estatua	y	no	sabía	aún	qué	camino
iba	a	seguir,	si	seguiría	a	los	seis	de	Yess	o	a	los	seis	de	Algul?	Bien,	cuando	hice	mi
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elección,	 y	 quedó	 establecido	 definitivamente	 que	 el	 bebé	 de	Mary	 sería	Yess,	 los
potenciales	Padres	de	Algul	intentaron	huir.	Pero	todos	ellos	murieron.

»Bien,	 siempre	 pensé	 que	 los	 algulistas	 sobrevivirían	 a	 la	 Noche	 tan	 sólo	 si
dominaba	Algul.	Y	sin	embargo	he	oído	decir	a	ti	y	a	otros	que	algunos	algulistas	que
pasaron	la	Noche	sobrevivieron,	y	que	aún	hoy	siguen	con	vida.	¿Por	qué?

—Aquellos	que	viste	murieron	porque	nosotros,	los	seis	Padres,	conscientemente,
y	 tú	 inconscientemente,	 quisimos	 que	 murieran.	 Pero	 había	 otros	 algulistas,	 no
Padres,	que	sobrevivieron.	No	murieron	porque	nosotros	no	los	conocíamos.

»Es	 ilegal	 ser	 algulista,	 ya	 sabes.	 La	 pena	 es	 la	muerte.	 Por	 supuesto,	 si	Algul
llegara	a	vencer	alguna	vez,	Boonta	no	lo	quiera,	entonces	puedes	estar	seguro	de	que
cualquier	yessita	que	sea	atrapado	será	ejecutado.	Y	mucho	más	dolorosamente	de	lo
que	actualmente	muere	ningún	algulista.

—Gracias,	Tand.	Voy	a	ir	a	visitar	a	la	señora	Kri.	Supongo	que	seguirá	con	vida
y	habitando	el	mismo	lugar.

—Realmente	no	puedo	decírtelo.	No	 la	he	visto	ni	he	oído	hablar	de	ella	desde
hace	varios	años.

Carmody	pidió	que	le	subieran	un	vestido,	uno	con	una	amplia	máscara,	la	de	un
pájaro	trogur.	Se	lo	puso	y	salió	del	hotel,	tras	mostrar	sus	credenciales	a	los	guardias
estacionados	en	la	puerta	principal.	Antes	de	salir,	echó	una	ojeada	al	comedor	y	vio
que	Gilson,	Lieftin	y	Abdu	se	habían	ido.	Ahora	había	aproximadamente	una	docena
de	no	kareenianos	comiendo.	Ellos	también	parecían	deprimidos.

Afuera,	 el	 sepulcral	 silencio	 del	 hotel	 se	 convirtió	 en	 un	 tornado	 de	 música,
gritos,	 risas,	 silbatos,	 pirotecnia,	 tambores	 y	 megáfonos.	 Las	 calles	 estaban
atiborradas	de	un	ruidoso	y	alegre	caos	de	personas	disfrazadas.

Carmody	avanzó	lentamente	abriéndose	paso	entre	 la	multitud.	Tras	casi	quince
minutos	 de	 esfuerzos	 y	 empujones,	 consiguió	 llegar	 a	 una	 calle	 lateral	 que	 estaba
mucho	menos	llena.	Anduvo	durante	otros	quince	minutos	antes	de	encontrar	un	taxi.
El	 conductor	 no	 se	 mostró	 muy	 feliz	 de	 haber	 hallado	 un	 cliente,	 pero	 Carmody
insistió.	 Gruñendo	 para	 sí	 mismo,	 el	 taxista	 puso	 en	 marcha	 el	 coche	 con	 mil
precauciones	y	 fue	 abriéndose	paso	entre	 la	muchedumbre,	y	 finalmente	 llegaron	a
una	zona	donde	pudo	circular	a	una	velocidad	más	razonable.	Pese	a	ello,	el	taxi	tenía
que	pararse	de	tanto	en	tanto	para	dejar	pasar	cortejos	de	máscaras	que	iban	en	busca
de	las	calles	principales.

Al	cabo	de	media	hora	el	taxi	se	detuvo	ante	la	casa	de	la	señora	Kri.	Por	aquel
entonces,	la	enorme	luna	de	Kareen	ya	se	había	asomado,	derramando	sus	plateados
confetti	en	las	piedras	grises	y	negras	de	las	masivas	casas.	Carmody	descendió,	pagó
el	 conductor,	 y	 le	 pidió	 que	 aguardara.	 El	 conductor,	 que	 aparentemente	 se	 había
resignado	a	perderse	el	jolgorio,	asintió.

Carmody	ascendió	el	camino,	y	se	detuvo	para	mirar	el	árbol	que	en	otro	tiempo
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había	sido	el	señor	Kri.	Había	crecido	mucho	desde	que	lo	había	visto	por	última	vez.
Tenía	casi	 treinta	y	cinco	metros	de	alto,	y	sus	ramas	se	derramaban	por	encima	de
todo	el	jardín.

—Hola,	señor	Kri	—dijo	el	sacerdote.
Siguió	 su	 camino,	 ya	 que	 evidentemente	 el	 hombre-planta	 no	 le	 respondió,	 y

golpeó	la	pesada	aldaba	de	la	gran	puerta	de	hierro.	No	había	luces	en	las	ventanas,	y
empezó	 a	 preguntarse	 si	 no	 habría	 sido	 demasiado	 impulsivo.	 Tendría	 que	 haber
telefoneado	antes.	Pero	la	señora	Kri	debería	ser	muy	vieja	ahora,	ya	que	la	geriatría
terrestre	 estaba	 tan	 sólo	 al	 alcance	 de	 los	 kareenianos	 muy	 ricos.	 Había	 dado	 por
supuesto	que	ella	raramente	abandonaría	su	casa.

Golpeó	de	nuevo	la	aldaba.	Silencio.	Desanduvo	el	camino,	y	había	dado	ya	unos
pasos	cuando	oyó	la	puerta	chirriar	a	sus	espaldas.	Una	voz	preguntó:

—¿Quién	es?
Carmody	se	giró,	quitándose	la	máscara.
—John	Carmody,	de	la	Tierra	—dijo.	La	puerta	se	abrió	y	la	luz	brotó	del	interior.

En	el	umbral	había	una	mujer	vieja.	Pero	no	era	la	señora	Kri.
—Viví	aquí	hace	tiempo	—dijo	Carmody—.	Hace	mucho	tiempo.	Había	pensado

saludar	a	la	señora	Kri.
La	vieja	y	arrugada	mujer	pareció	estremecerse	al	encontrarse	ante	aquel	hombre

venido	del	espacio	interestelar.	Cerró	la	puerta	hasta	que	solamente	dejó	ver	una	parte
de	su	rostro,	y	dijo	con	voz	vacilante:

—La	señora	Kri	ya	no	vive	aquí.
—¿Podría	decirme	dónde	puedo	hallarla?	—preguntó	amablemente	Carmody.
—No	lo	sé.	Decidió	pasar	la	última	Noche,	y	desde	entonces	nadie	ha	sabido	nada

más	de	ella.
—Lamento	 oír	 eso	 —dijo	 Carmody,	 y	 realmente	 lo	 sentía.	 A	 pesar	 de	 su

irascibilidad	y	su	frivolidad,	apreciaba	a	la	señora	Kri.
Regresó	al	taxi.	Se	estaba	acercando	a	él	cuando	los	faros	de	otro	coche	giraron	la

esquina	más	próxima,	y	un	vehículo	se	lanzó	sobre	él.	Carmody	se	lanzó	bajo	el	taxi,
pensando	 mientras	 lo	 hacía	 que	 probablemente	 se	 estaba	 comportando	 como	 un
idiota.	Pero	habitualmente	no	discutía	con	sus	presentimientos.

Esta	vez	tampoco	se	equivocó.	Sonó	una	ráfaga;	volaron	cristales	hechos	añicos.
El	conductor	del	taxi	gritó.	Luego	el	coche	desapareció	calle	abajo,	acelerando	a	toda
velocidad.	Sus	neumáticos	chirriaron	cuando	tomó	la	otra	curva,	y	desapareció.

Carmody	empezó	a	levantarse.	Algo	restalló	exactamente	encima	de	su	cabeza,	a
través	 de	 la	 ventanilla	 del	 coche.	 Se	 sintió	 proyectado	 hacia	 atrás,	 cegado	 y
ensordecido.

Cuando	finalmente	consiguió	ponerse	de	nuevo	en	pie	estaba	rodeado	de	un	acre
y	espeso	humo.	Las	llamas	brotaban	del	interior	del	coche	y	revelaban,	a	través	de	la
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portezuela	de	su	lado,	abierta	de	par	en	par,	el	semicolgante	cuerpo	del	conductor.
Echó	 a	 correr	 de	 vuelta	 hacia	 la	 casa	 y	 golpeó	 repetidamente	 la	 aldaba	 de	 la

sólidamente	cerrada	puerta.	No	se	oyó	ningún	ruido	dentro.	No	podía	reprocharle	a	la
vieja	mujer	que	no	le	respondiera;	probablemente	debía	estar	llamando	a	la	policía.

Recogió	su	máscara,	volvió	a	colocarla	sobre	su	cabeza,	y	echó	a	andar.	Sus	oídos
dejaron	 de	 zumbar	 y	 las	 mariposas	 desaparecieron	 de	 sus	 ojos.	 Dos	 minutos	 más
tarde	estaba	en	el	interior	de	una	cabina	telefónica.	Llamó	a	Gilson	al	hotel,	pero	el
detective	no	respondió.	Probó	con	Lieftin.	Esta	vez,	un	policía	kareeniano	apareció	en
la	pantalla.

A	petición	del	policía,	Carmody	se	quitó	la	máscara.	Los	ojos	del	kareeniano	se
abrieron	 desmesuradamente	 al	 ver	 al	 Padre	 Terrestre	 de	 Yess,	 y	 sus	 modales	 se
volvieron	tremendamente	respetuosos.

—El	 terrestre,	 Lieftin,	 ha	 escapado	 hará	 cosa	 de	 una	 hora	 —dijo—.
Aparentemente	ha	utilizado	alguna	especie	de	termita	para	fundir	los	barrotes	de	las
ventanas	 y	 ha	 descendido	 utilizando	 una	 cuerda	 que	 debía	 llevar	 en	 su	 equipaje.
Hemos	 transmitido	una	 llamada	general	 de	busca	y	 captura,	 pero	va	disfrazado.	El
disfraz	le	ha	sido	suministrado	por	un	botones.

—Compruebe	si	el	terrestre	Raphael	Abdu	está	ahí,	¿quiere?	—dijo	Carmody—.
¿Y	sabe	donde	está	Gilson?

—Gilson	salió	poco	después	de	 la	huida	de	Lieftin.	Espere.	Comprobaré	si	está
Abdu,	Padre.

Carmody	 comprobó	 que	 transcurrían	 cinco	 minutos	 antes	 de	 que	 el	 rostro	 del
oficial	apareciera	de	nuevo.

—El	terrestre	Abdu	está	en	su	habitación,	Padre	—dijo.
Su	rostro	desapareció,	pero	su	voz	dijo:
—Un	momento.
Aparentemente,	 debía	 estar	 hablando	 con	 alguien.	 Se	 oyó	 un	 «De	 acuerdo»

apenas	murmurado.	Luego	su	rostro	apareció	de	nuevo.
—Gilson	 acaba	 de	 transmitir	 un	 mensaje	 para	 usted.	 Pide	 que	 le	 llame	 a	 este

número.
Carmody	pronunció	el	número	en	el	receptor.	El	rostro	de	Gilson	apareció	en	la

pantalla.	Por	el	receptor	llegaba	el	sonido	de	ruidosas	voces	y	risas.
—Estoy	en	una	taberna	en	el	cruce	de	las	calles	Wiilgar	y	Tuwdon	—dijo	Gilson

—.	Espere	un	minuto,	me	pondré	de	nuevo	 la	máscara.	Me	 la	he	quitado	para	que
usted	pudiera	comprobar	que	era	realmente	yo.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Carmody—.	Ya	estoy	al	corriente	de	la	huida	de	Lieftin.
—¿Sí?	Bueno,	 lo	 tengo	 localizado.	Está	 aquí,	 en	 la	 taberna,	 hablando	 con	 otro

tipo.	Un	kareeniano,	estoy	seguro.	Le	he	echado	una	buena	mirada	a	sus	uñas	y	a	su
cogote.	Lieftin	lleva	un	disfraz	marrón	que	se	supone	debe	representar	algún	tipo	de
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animal.	El	equivalente	kareeniano	de	un	ciervo,	imagino.	Su	máscara	es	un	rostro	de
animal	con	cornamenta.	Su	amigo	va	vestido	de	gato	o	algo	así.

Probablemente	 Ardour	 y	 Eeshquur,	 pensó	 Carmody.	 Conocía	 bastante	 bien	 las
figuras	 principales	 de	 la	 mitología	 kareeniana,	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder
identificarlos.	Pero	no	perdió	tiempo	en	comunicarle	a	Gilson	aquellos	detalles.

—¿Puede	quedarse	por	 ahí	 hasta	que	 encuentre	un	 taxi?	Ya	 le	 contaré	 luego	 lo
que	me	ha	ocurrido.

Cortó	y	pidió	un	taxi	por	teléfono.	Pasaron	diez	minutos	antes	de	que	llegara.	De
todos	modos,	estimulado	por	el	abundante	montón	de	dinero	que	Carmody	le	ofreció,
el	 conductor	 violó	 todas	 las	 leyes	 de	 tráfico	 apenas	 se	 le	 presentó	 la	 ocasión.
Carmody	no	pudo	quejarse	de	que	el	trayecto	fuera	más	largo	de	lo	deseado.

La	Taberna	Tiiwit	 estaba	 alejada	 de	 las	 calles	 principales	 de	 la	 ciudad	 de	Rak,
pero	 aquella	 noche	 estaba	 atestada.	 La	 festiva	multitud	 se	 había	 desbordado	 hacia
aquella	parte	tras	el	desfile.	Gilson,	vestido	con	un	disfraz	de	trogur	parecido	al	del
sacerdote,	estaba	esperando	fuera.	Carmody	habló	con	él	durante	un	minuto,	luego	lo
siguió	al	interior.

Lieftin	 y	 el	 kareeniano	 estaban	 sentados	 ante	 una	mesa	 al	 fondo,	 en	 un	 rincón
poco	 iluminado.	 El	 kareeniano	 estaba	 gesticulando	 de	 un	modo	 que	 a	Carmody	 le
recordó	a	alguien	al	que	había	visto	recientemente.	Cuando	el	kareeniano	se	puso	en
pie	y	se	dirigió	hacia	los	servicios,	su	forma	de	andar	lo	traicionó.

—Es	 Abog	—le	 dijo	 Carmody	 a	 Gilson—.	 El	 secretario	 de	 Rilg.	 Ahora,	 ¿qué
infiernos	estará	haciendo	aquí	hablando	con	Lieftin?

Abog	no	debía	estar	actuando	por	iniciativa	propia,	por	pura	diversión.	¿Acaso	su
jefe,	 Rilg,	 era	 un	 miembro	 clandestino	 de	 la	 facción	 algulista?	 Podía	 haber	 oído
hablar	del	asesino	enviado	por	los	fanáticos	de	la	Tierra	y	decidido	utilizarlo	para	sus
propios	fines.

—Escuche,	Gilson	—dijo	Carmody—,	será	mejor	que	actuemos	prudentemente	a
partir	de	ahora	cuando	tengamos	que	ponernos	en	contacto	con	la	policía.	Algunos	de
sus	miembros	puede	que	estén	trabajando	para	Rilg.	Váyase	y	regrese	al	hotel.	Si	yo
soy	arrestado,	tengo	más	posibilidades	de	ser	tratado	con	guante	blanco.	Me	quedaré
cerca	de	Lieftin.

—No	me	gusta	que	haga	usted	esto	—dijo	Gilson.
—Conozco	 este	mundo	mucho	mejor	 que	 usted.	 Además,	 a	menos	 que	 planee

usted	pasar	la	Noche,	no	podrá	quedarse	aquí	mucho	tiempo	más.
El	 detective	 se	 marchó,	 deseándole	 a	 Carmody	 buena	 suerte.	 El	 sacerdote	 se

quedó	en	el	bar	un	 rato,	 sorbiendo	 lentamente	una	cerveza	kareeniana.	Cuando	una
pareja	se	levantó	de	una	mesa	cercana	a	la	de	Lieftin	y	salió,	Carmody	la	ocupó.	La
taberna	 estaba	 tan	 llena	 de	 ruido	 que	 no	 podía	 oír	 lo	 que	 Lieftin	 y	 Abog	 estaban
hablando.	Lamentó	no	haber	traído	un	escucha	con	él.	Hubiera	podido	enfocarlo	a	los
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dos	hombres	y	escuchar	todo	lo	que	decían.
Bruscamente,	 los	 dos	hombres	 se	pusieron	 en	pie	y	 se	dirigieron	 a	paso	 rápido

hacia	la	puerta.	Carmody	dudó	un	instante	antes	de	seguirles.	Evidentemente	estaban
sobre	 alerta,	 ya	 que	 Abog	 miraba	 a	 menudo	 tras	 él.	 Ambos	 cruzaron	 la	 puerta
mientras	Carmody	estaba	todavía	a	medio	atravesar	el	local.

Un	 momento	 más	 tarde,	 tres	 policías	 aparecieron	 en	 la	 puerta,	 bloqueándola.
Carmody	se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.	Más	policías	estaban	entrando	por	 la	puerta
trasera.

¿Habían	 podido	 Abog	 y	 Lieftin	 reconocerle	 a	 él	 o	 a	 Gilson?	 Carmody	 no	 lo
consideraba	 probable.	 Lo	 más	 seguro	 era	 que	 simplemente	 estuvieran	 tomando
precauciones…	asegurándose	de	que	cualquiera	que	intentara	seguirles	sería	retenido
por	la	policía.

Carmody	 se	 desvió	 hacia	 un	 lado	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 vacilante	 hacia	 los
lavabos.	 Cruzó	 la	 puerta	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 los	 silbatos	 empezaban	 a
sonar	 y	 eran	 coreados	 por	 los	 gritos	 de	 los	 alarmados	 clientes.	 Sin	 ser	 observado,
salió	por	la	abierta	ventana	de	los	servicios.

Mientras	se	dejaba	caer	como	un	gato	en	la	pavimentada	calle,	una	voz	dijo:
—¡Alto	ahí!	¡Las	manos	sobre	la	cabeza!
Levantando	las	manos,	Carmody	se	giró.	Vio	a	un	policía	de	pie,	apuntándole	con

una	pistola.
—¡Dé	media	vuelta!	¡Las	manos	contra	la	pared!	¡Aprisa!
—¡No	 estaba	 haciendo	 nada,	 oficial!	 —gimió	 Carmody	 en	 kareeniano	 bajo.

Empezó	a	obedecer,	luego	se	quitó	la	máscara,	la	arrojó	contra	el	rostro	del	policía	y
terminó	su	giro	violentamente.

—¡Ugh!	—dijo	 el	 policía.	 El	 arma	 ladró,	 y	 la	 bala	 estalló	 contra	 la	 pared	 de
piedra.	Fragmentos	de	piedra	llovieron	sobre	Carmody.	Se	dejó	caer	y	rodó	contra	las
piernas	 del	 policía,	 haciéndole	 caer	 boca	 abajo.	 Antes	 de	 que	 el	 oficial	 pudiera
ponerse	de	nuevo	en	pie,	Carmody	estaba	sentado	sobre	sus	espaldas.	Se	derrumbó	de
nuevo	pesadamente	cuando	el	sacerdote	le	apretó	con	sus	pulgares	justo	detrás	de	las
orejas.

Carmody	recogió	la	pistola	y	la	máscara.	Mientras	corría	hacia	el	extremo	de	la
callejuela,	se	puso	la	máscara	y	se	metió	la	pistola	en	la	cintura.	Hubo	silbatos	a	su
espalda,	luego	gritos.	Mientras	Carmody	se	tiraba	de	plancha	contra	el	suelo,	sonaron
disparos,	y	 trozos	de	piedra	volaron	ante	él.	Rodó	sobre	sí	mismo	hasta	 la	esquina,
saltó	en	pie	y	echó	a	correr	de	nuevo.	Al	cabo	de	un	minuto	estaba	en	medio	de	 la
calle,	mezclado	con	 la	muchedumbre.	Un	coche	de	 la	policía	 se	abrió	paso	a	duras
penas,	 haciendo	 sonar	 insistentemente	 su	 sirena.	Carmody	 se	 detuvo	y	 se	 lo	 quedó
mirando	hasta	que	se	alejó.

Ya	no	le	quedaba	gran	cosa	que	hacer;	había	perdido	a	Abog	y	Lieftin.	Lo	mejor
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sería	regresar	al	hotel.
Desde	el	vestíbulo,	llamó	a	la	habitación	de	Gilson.	No	contestó	nadie.	Llamó	a

Tand,	y	un	sirviente	le	dijo	que	no	estaría	de	vuelta	hasta	primera	hora	de	la	mañana.
Carmody	subió	a	 su	planta	con	dos	policías,	 abrió	 la	puerta	de	 su	habitación,	y	 les
pidió	 que	 registraran	 la	 suite.	 Informaron	 que	 no	 había	 ningún	 intruso	 y	 que	 no
parecía	contener	nada	sospechoso.	Les	dio	las	gracias	y	cerró	y	aseguró	la	puerta	tras
ellos.

Tras	 beber	 una	 copa	de	 vino,	Carmody	 arregló	 la	 cama	de	modo	que	pareciera
que	 alguien	 estaba	 durmiendo	 bajo	 las	 sábanas.	 Echó	 una	manta	 bajo	 una	mesa	 y,
oculto	por	el	pesado	mantel,	se	acurrucó	y	se	durmió.

Lo	despertó	el	timbre	del	teléfono	en	la	mesa	bajo	la	cual	estaba.	En	lugar	de	salir
y	 tomar	 el	 teléfono,	 levantó	 prudentemente	 una	 esquina	 del	 mantel.	 La	 luz	 de	 la
mañana	se	filtraba	entre	los	barrotes	de	hierro	y	el	doble	cristal	de	las	ventanas.	Todo
parecía	correcto,	así	que	se	arrastró	fuera	de	la	mesa.	Sus	músculos	estaban	doloridos
y	agarrotados	por	los	ejercicios	de	la	noche	anterior	y	su	forzada	posición.

Era	Tand	quien	llamaba.	Parecía	como	si	hubiera	dormido	aún	peor	que	Carmody.
Su	rostro	estaba	tenso,	y	había	duros	surcos	frunciendo	su	rostro	entre	las	aletas	de	su
nariz	y	las	comisuras	de	sus	labios.	Sin	embargo,	sonreía.

—¿Ha	sido	buena	tu	primera	noche	de	estancia	en	el	hotel?
—No	me	he	aburrido	—respondió	Carmody.	Miró	el	reloj	de	la	pared—.	Es	casi

la	hora	de	comer.	Me	he	perdido	el	desayuno.
—Tengo	buenas	noticias	—dijo	Tand—.	Yess	 te	 verá	 esta	noche.	A	 la	 hora	del

thrugu.
—Estupendo.	Ahora	dime,	¿crees	que	hay	alguna	posibilidad	de	que	nuestra	línea

esté	intervenida?
—¿Quién	sabe?	Es	posible.	¿Por	qué?
—Querría	hablar	contigo.	Inmediatamente.	Es	muy	importante.
—No	he	dormido	en	toda	la	noche	—dijo	Tand—.	Pero	al	fin	y	al	cabo,	¿quién

duerme	 en	 estos	momentos?	De	 acuerdo.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	mi	 casa?	 ¿O	 quizá
prefieres	algún	otro	lugar?

—Tu	casa	puede	estar	atestada	de	escuchas.
Tand	perdió	su	sonrisa.
—¿Tan	malo	 es?	Muy	 bien.	 Conduciré	 yo	mismo,	 te	 vendré	 a	 buscar	 frente	 al

hotel.	Estaré	ahí	en	media	hora.
Mientras	 aguardaba	 en	 su	 habitación,	 Carmody	 paseó	 arriba	 y	 abajo,	 agitando

violentamente	 los	 brazos	 como	 si	 estuviera	 haciendo	marcha	 atlética	 en	mitad	 del
campo.	 El	 nombre	 de	 Fratt	 resonaba	 como	 un	 mazo	 en	 su	 cabeza.	 ¡Fratt!	 ¡Fratt!
¿Quién	era	Fratt?	¿Dónde?	¿Cuándo?	¿Por	qué?

Tenía	una	memoria	excelente,	sin	ninguna	laguna,	sin	ningún	blocaje.	Recordaba
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muy	bien	los	horribles	crímenes	que	había	cometido.	Había	habido	un	tiempo	en	el
que	había	pensado	que	la	única	forma	en	que	sería	capaz	de	dejar	de	recordarlos	sería
suicidándose.	De	 aquello	 hacia	mucho	 tiempo.	Ahora,	 podía	 visualizar	 todo	 lo	 que
había	hecho,	pero	era	como	si	estuviera	viendo	a	otra	persona.

¿Pero	por	qué	no	podía	hacer	resurgir	a	aquel	hombre	Fratt	de	su	pasado?
Recorrió	 los	 nombres	 de	 todas	 las	 víctimas	 que	 podía	 recordar.	 Eran	 muchas.

Luego	intentó	visualizar	los	rostros	anónimos,	que	también	eran	muchos.
Cuando	llegó	el	momento	de	abandonar	su	habitación	había	renunciado	a	seguir

buscando.	Tenía	 incluso	un	ligero	dolor	de	cabeza,	algo	que	no	había	sufrido	desde
hacía	varios	años.	¿Era	ocasionado	por	su	conciencia?	¿Quedaba	aún	algo	agazapado
en	su	subconsciente,	cuando	creía	haber	quedado	limpio	de	toda	clase	de	culpabilidad
y	remordimientos?

Cruzó	la	puerta	del	hotel	justo	en	el	momento	en	que	llegaba	Tand,	al	volante	de
un	largo	y	reluciente	coche	negro.	Su	portezuela	de	la	derecha	se	abrió	antes	de	que
Carmody	estuviera	a	su	lado,	y	se	cerró	una	vez	se	hubo	sentado	junto	a	Tand	en	el
asiento	delantero.

—Es	 un	 Ghruzha	 —dijo	 Tand,	 con	 un	 cierto	 orgullo—.	 Observarás	 que	 está
inspirado	en	el	GM	Stego	de	la	Tierra.

Tand	abandonó	la	calle	principal	y	condujo	en	dirección	a	un	distrito	residencial.
Detuvo	el	coche	junto	a	un	terreno	de	juego	para	niños.

—No	te	preocupes	por	los	escuchas	enfocados	hacia	nosotros	—dijo—.	Tengo	un
interferidor	funcionando.

Carmody	contó	a	su	amigo	todo	lo	ocurrido	la	noche	anterior.
—Había	supuesto	algo	parecido	—dijo	Tand—.	Pero	no	hay	nada	que	podamos

hacer.	No	tenemos	ninguna	evidencia	concreta	que	nos	permita	actuar.	Supongamos
que	podamos	confrontar	a	Abog	con	tus	acusaciones;	¿qué	conseguiremos	con	ello?
En	primer	lugar,	no	puedes	afirmar	con	toda	seguridad	que	el	hombre	disfrazado	de
Eeshquur	 fuera	 realmente	 Abog.	 Puedes	 tener	 la	 compleja	 seguridad	 en	 tu	 fuero
interno,	 pero	 en	 términos	 legales	 no	 puedes	 identificarlo	 positivamente.	 Más	 aún:
supongamos	que	pudieras.	Estaba	hablando	con	un	terrestre	en	una	taberna.	¿Es	eso
algo	 inusual	 durante	 el	 festival	 de	 la	 pre-Noche?	 Y	 él	 podría	 argumentar	 que	 ni
siquiera	sabía	que	Lieftin	fuera	un	terrestre.

—No,	 no	 podría	 hacerlo	—dijo	Carmody—.	Dudo	 que	 Lieftin	 pueda	 hablar	 el
kareeniano	como	un	nativo.

—No	puedes	probar	nada	—dijo	Tand	en	inglés—.	De	todos	modos,	como	decís
vosotros	los	terrestres,	un	hombre	advertido	es	un	hombre	cuatro	veces	armado.

Carmody	 se	 rió,	 captando	 el	 juego	 de	 palabras.	Tand	 había	 hecho	 el	 signo	 que
utilizaban	 los	 niños	 kareenianos	 y	 los	 campesinos	 supersticiosos	 para	 alejar	 el
malvado	espíritu	Duublow,	que	se	suponía	tenía	cuatro	brazos	con	los	cuales	agarraba
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a	los	viajeros	desprevenidos	en	los	cruces	de	caminos	antes	de	devorarlos.
—Puede	que	Rilg	no	sea	siquiera	un	algulista	—prosiguió	Tand—.	Puede	que	se

considere	a	sí	mismo	como	un	devoto	yessita.	Pero	es	el	jefe	de	nuestro	gobierno,	y
su	 primera	 preocupación	 debe	 ser	 la	 supervivencia	 del	 estado	 y	 el	 bienestar	 de
Kareen.	 No	 le	 envidio	 su	 posición.	 Debe	 estar	 desgarrado	 entre	 su	 inclinación
religiosa	de	aceptar	lo	que	diga	su	dios	y	su	deseo	de	preservar	el	statu	quo.	Sin	tener
en	 cuenta	 sus	 dudas	 acerca	 de	 su	 propia	 habilidad	 de	 sobrevivir	 a	 la	 Noche.	 Este
último	elemento	debe	ser,	estoy	seguro,	el	más	fuerte	en	él,	como	en	la	mayor	parte
de	la	gente.

»De	todos	modos,	lo	que	él	no	puede	ver,	como	no	puede	ver	la	mayoría,	es	que
va	a	ser	necesario	afrontar	una	purga	en	algún	momento.	Entonces	¿por	qué	no	ahora,
por	 doloroso	 que	 pueda	 ser?	 Créeme,	 la	 resistencia	 que	 tanta	 gente	 ha	 expresado
ilustra	lo	poco	profunda	que	es	la	fe	de	la	mayoría.	Es	muy	sencillo	seguir	la	religión
más	popular,	adorar	al	dios	victorioso.	Pero	cuando	eres	llamado	a	la	prueba	suprema,
es	distinto.

—¿Yess	está	separando	a	los	buenos	de	los	mediocres?
—Es	una	forma	de	decirlo.
—¡Pero	y	los	niños!
Tand	hizo	una	mueca.
—A	mí	 tampoco	me	 gusta	 la	 idea.	 Pero	 el	 conjunto	 podría	 fracasar	 si	 ellos	 no

fueran	sometidos	a	la	Noche.
—Eso	no	es	lógico	—dijo	el	sacerdote—.	Supón	que	la	Noche	no	deje	más	que	a

los	buenos	para	reproducirse.	¿Y	sus	niños?	No	puedes	decir	que	la	bondad,	sea	cual
sea	tu	definición	al	respecto,	es	un	rasgo	genético.

—No,	 pero	 los	 niños	 tienden	 generalmente	 a	 ser	 lo	 que	 son	 sus	 padres.	 En
cualquier	 caso,	 no	 tendrá	 importancia.	 Porque,	 una	 vez	 Yess	 decrete	 la	 Vigilia
general,	 entonces	 ya	 no	 habrá	 más	 Sueño.	 Todo	 el	 mundo	 deberá	 pasar	 todas	 las
Noches.

—De	acuerdo.	Puedo	ver	que	es	inútil	discutir	sobre	este	punto	en	particular.	Así
que,	¿qué	es	lo	que	piensas	hacer	acerca	de	Rilg	y	Abog?

—Reforzar	las	precauciones	tomadas	para	salvaguardar	a	Yess.	Y	salvaguardarte
a	ti.	Ya	he	hecho	trasladar	tus	pertenencias	a	una	habitación	de	la	planta	catorce.	Los
hombres	que	 te	protegen	serán	 reemplazados	por	hombres	en	 los	que	sé	que	puedo
confiar.	No	darás	un	paso	fuera	de	tu	habitación	sin	una	protección	adecuada.

—Eso	parece	 razonable,	 aunque	 restrictivo	—dijo	Carmody—.	Oh,	a	propósito,
¿podríais	tomar	medidas	con	respecto	a	la	viuda	y	los	huérfanos	del	pobre	taxista?	No
soy	 realmente	 responsable	 de	 su	muerte,	 pero,	 de	 no	 ser	 por	mí,	 seguiría	 aún	 con
vida.

—Ya	me	he	ocupado	de	ello	—respondió	Tand.	Sonrió	amargamente—.	De	todos
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modos,	 quizás	 el	 dinero	 no	 les	 sirva	 de	mucho	 alivio.	Depende	 de	 cómo	 consigan
pasar	la	Noche.	Y	si	luego	el	dinero	seguirá	teniendo	valor	o	no.

Tand	 puso	 en	 marcha	 el	 coche	 y	 regresó	 al	 hotel.	 Carmody	 permaneció	 en
silencio	 durante	 un	 largo	 rato.	 Su	 cardenal	 le	 había	 dado	 instrucciones	 para	 que
intentara	persuadir	a	Yess	de	que	no	forzara	una	Vigilia	universal.	Pero	parecía	como
si	aquello	fuera	precisamente	lo	más	deseable,	desde	el	punto	de	vista	de	la	Iglesia.	Si
la	 civilización	 kareeniana	 se	 colapsaba,	 los	 kareenianos	 no	 proseguirían	 su	 labor
misionera	durante	mucho	tiempo.

Pero	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 humano	 el	 cardenal	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Aunque
Carmody	 dudaba	 de	 que	 el	 cardenal	 y	 su	 superior	 hubieran	 tomado	 aquello	 en
consideración.	Para	ellos,	a	un	millón	y	medio	de	años	luz	de	distancia	de	una	cultura
alienígena,	los	resultados	de	la	decisión	de	Yess	podían	no	ser	aparentes.	Debían	estar
pensando	 tan	 sólo	 en	 lo	 que	 podía	 hacer	 un	 pueblo	 absolutamente	 yessado	 y
probablemente	 henchido	 de	 celo.	 Debían	 estar	 imaginando	 enjambres	 de	 fanáticos
descendiendo	sobre	la	Tierra	y	los	planetas	coloniales.

¿Qué	era	lo	que	debía	decirle	a	Yess?	¿Acaso,	contrariamente	a	las	instrucciones
del	 cardenal,	 debía	 animar	 la	 decisión	 de	 que	 todo	 el	mundo	 pasara	 la	Noche?	 ¿O
debía	 obedecer	 las	 órdenes	 y	 actuar	 contrariamente	 a	 los	 intereses	 de	 la	 Iglesia,
incluso	aunque	la	Iglesia	no	supiera	la	realidad?

No	había	ninguna	duda	en	la	mente	de	Carmody.	Prevenir	la	carnicería	y	el	dolor
y	la	miseria.	No	podía	ser	cristiano	y	actuar	de	otra	manera.	Sus	superiores	tendrían
que	comprender	que	tan	sólo	un	hombre	en	el	lugar	mismo	de	los	hechos	era	capaz	de
conocer	y	comprender	bien	la	situación.	Y	un	hombre	tal,	si	era	realmente	un	hombre,
desobedecería.	Si	 sus	 superiores	no	 estaban	de	 acuerdo,	 entonces	que	 lo	 castigaran
como	consideraran	más	correcto.	Estaba	dispuesto	a	admitir	el	castigo.

Tan	sólo	quedaba	una	duda.	¿Y	si	las	cosas	no	era	tan	malas	como	Tand	y	muchos
otros	pensaban?	Yess,	un	ser	superior	a	 los	mortales	ordinarios,	podía	saber	mucho
más	que	ellos.

Tand	le	dejó	a	la	entrada	del	hotel.	Tres	kareenianos	con	traje	civil	se	apresuraron
hacia	el	coche	para	escoltar	a	Carmody.

—Enviaré	 un	 coche	 a	 buscarte	 esta	 noche	 —dijo	 Tand—.	 Te	 esperaré	 en	 el
exterior	de	las	dependencias	de	Yess	en	el	Templo	y	te	tendré	al	corriente	antes	de	la
audiencia.

Carmody	le	dio	las	gracias	y	regresó	a	su	habitación,	ahora	en	la	planta	catorce.
Los	hombres	de	Tand	se	estacionaron	en	el	pasillo.	Llamó	por	teléfono	a	la	habitación
de	 Gilson,	 pero	 no	 respondió	 nadie.	 Entonces	 telefoneó	 a	 recepción	 y	 preguntó	 si
Gilson	había	dejado	algún	mensaje	para	él.	El	 recepcionista	 respondió	que	el	 señor
Gilson	no	había	regresado	desde	que	saliera	la	pasada	noche.

Carmody	se	 inquietó.	Tras	efectuar	varias	 llamadas	y	no	conseguir	comunicarse
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con	Tand,	pidió	hablar	con	el	largh,	el	teniente	a	cargo	de	los	policías	que	lo	habían
custodiado	antes.	Los	policías	habían	sido	destinados	a	otras	tareas,	pero	había	sido
designado	un	largh	para	que	prosiguiera	la	investigación.

El	 largh	 Piinal	 estaba	 en	 el	 vestíbulo.	 Subió	 inmediatamente	 para	 hablar	 con
Carmody	 en	 su	 habitación.	 Piinal	 era	 un	 kareeniano	 joven,	 muy	 alto,	 delgado	 y
solemne.

—¿Sospecha	usted	juego	sucio?	—dijo.
—Hay	una	posibilidad	—dijo	Carmody.	No	le	había	contado	a	Piinal	todo	sobre

los	incidentes	de	la	noche	anterior.	Su	historia	había	sido	que	Gilson	había	localizado
a	Lieftin	en	la	taberna	Tiiwit.	Carmody	había	acudido	allí	 tras	la	llamada	telefónica
del	detective,	y	había	espiado	a	Lieftin	por	un	 tiempo.	No	mencionó	sus	sospechas
sobre	Abog.	Gilson	 había	 seguido	 luego	 a	 Lieftin	 cuando	 éste	 salió	 de	 la	 taberna,
pero	Carmody	no	había	podido	ir	con	él.	Había	vuelto	al	hotel	para	esperar	la	llamada
de	Tand.	No	mencionó	tampoco	el	incidente	con	el	policía	en	el	callejón.

—Puedo	 intentar	 poner	 algunos	 hombres	 en	 el	 caso	—dijo	Piinal—.	Pero	 debe
comprender	que	el	festival	restringe	nuestras	posibilidades.	Además	del	hecho	de	que
las	calles	están	repletas	de	gente	enmascarada	a	todas	horas.	La	gente	baila	y	bebe	y
hace	el	amor	hasta	caer	rendida,	y	luego	duerme	algunas	horas	y	continúa.	De	modo
que	va	a	ser	muy	difícil	identificar	a	alguien,	aunque	sea	un	terrestre.

—Comprendo	—respondió	el	sacerdote—.	Creo	que	debería	realizar	yo	mismo	la
búsqueda.	Podría	reconocer	la	forma	de	andar	y	los	gestos	de	Gilson	aunque	llevara
puesta	una	máscara.

—Tengo	órdenes	de	garantizar	su	seguridad	—dijo	el	largh—.	No	podré	hacerlo
si	se	mezcla	usted	con	la	multitud.	Lo	siento,	Padre,	pero	así	son	las	cosas.

—El	 Padre	 Tand	 me	 ha	 dado	 tres	 hombres	 para	 que	 cuiden	 de	 mí	 —dijo
Carmody.

—Pido	disculpas,	Padre,	pero	no	puede	salir.	Los	hombres	del	Padre	Tand	pueden
protegerle,	pero	yo	tengo	autoridad	sobre	ellos.

Sonó	el	teléfono.	Piinal,	que	estaba	cerca,	fue	quien	respondió.	Apareció	el	rostro
de	un	policía.

—Windru	 informado,	 señor	—dijo—.	 Es	 acerca	 del	 terrestre,	 Gilson.	 Ha	 sido
hallado;	 está	 muerto.	 En	 un	 callejón	 cerca	 del	 Bloque	 Thrudhu.	 Hace	 unos	 diez
minutos.	Apuñalado	dos	veces	en	la	espalda	y	degollado.

Carmody	gruñó.
—Windru,	¿ha	sido	efectuada	una	identificación	positiva?	—dijo.
Windru	miró	a	su	superior,	y	el	largh	dijo:
—Todo	está	correcto.	Responda.
—Sí,	Padre.	Sus	papeles	estaban	en	su	bolsa	de	cintura.	Sus	huellas	y	su	foto	han

sido	comprobadas.
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Piinal	 se	 disculpó,	 diciendo	que	debía	 tomar	medidas	para	 el	 envío	del	 cuerpo.
Aparentemente,	 la	 SET	 tenía	 un	 acuerdo	 con	 las	 autoridades	 kareenianas	 para	 que
todos	 sus	 agentes	 muertos	 fueran	 embarcados	 en	 una	 nave	 a	 la	 Tierra	 para	 ser
enterrados	 allí.	 Carmody	 pensó	 que	 Piinal	 se	 sentía	 feliz	 de	 poder	 utilizar	 aquello
como	una	excusa	para	cortar	su	conversación	con	él.

Irritado,	llamó	una	vez	más	a	Tand,	sólo	para	oír	que	no	era	posible	contactar	con
él.	Empezó	a	pasear	arriba	y	abajo	por	la	habitación.	Era	terriblemente	frustrante	el
tener	que	permanecer	encerrado	allí;	deseaba	poder	hacer	algo.	Estaba	seguro	de	que
Lieftin	tenía	alguna	conexión	con	la	muerte	de	Gilson.	Probablemente	también	Abog
era	culpable.	Pero	no	podía	hacer	nada	al	 respecto,	nada.	 ¿Y	dónde	estaba	Lieftin?
Estuviera	donde	estuviera,	seguro	que	debía	estar	 trabajando	en	la	realización	de	su
tarea:	el	asesinato	de	Yess.

Carmody	se	enfureció	lo	suficiente	como	para	maldecir	al	grupo	de	terrestres,	sus
propios	 correligionarios,	 que	 habían	 contratado	 a	 Lieftin.	 ¡Qué	 extraño	 que	 los
discípulos	de	Algul	y	los	discípulos	de	Cristo	siguieran	el	mismo	camino!

La	 aldaba	 sonó,	 ahogada	 por	 el	 grueso	 hierro.	 Carmody	 descorrió	 el	 cerrojo	 y
empujó	un	lado	de	la	puerta	para	mirar	y	decirles	a	los	policías	que	podían	entrar.	La
puerta	 siguió	 girando,	 y	 dos	 kareenianos	 penetraron	 en	 la	 habitación.	 Llevaban
pistolas	 en	 la	 mano.	 Tras	 ellos,	 fuera	 en	 el	 pasillo,	 había	 otros	 dos.	 Estaban
arrastrando	los	cuerpos	de	los	guardias.

Carmody,	los	brazos	alzados,	retrocedió.	Mientras	un	hombre	mantenía	la	pistola
apuntada	hacia	él,	el	otro	regresó	al	pasillo	para	ayudar	a	los	otros	con	los	policías.
No	 estaban	 muertos,	 como	 Carmody	 había	 pensado	 al	 principio.	 Estaban
inconscientes,	como	drogados.

Un	kareeniano	le	tendió	al	sacerdote	un	disfraz	y	una	máscara.
—Póngaselas	—dijo.
Carmody	obedeció.
—¿Trabajan	para	Fratt?	—preguntó,	pero	ninguno	de	los	cinco	le	respondió.
Una	vez	vestido	y	puesta	la	máscara,	una	astada	cabeza	de	Ardour,	le	dijeron	que

siguiera	 a	 los	 demás.	 Estarían	 tras	 él.	 Si	 intentaba	 echar	 a	 correr	 o	 gritar	 pidiendo
ayuda,	le	dispararían	a	las	piernas.

Los	kareenianos,	ahora	 también	enmascarados,	parecidos	a	cualquier	otro	grupo
de	alegres	 concelebrantes,	 lo	 llevaron	hasta	 el	 final	del	pasillo.	Allí,	 le	dijeron	que
subiera	 las	 escaleras.	 En	 la	 planta	 quince,	 fue	 empujado	 por	 el	 pasillo	 hasta	 una
habitación	exactamente	encima	de	la	suya.	Uno	del	grupo	dio	dos	rápidos	golpes	con
la	aldaba,	y	tras	una	pausa	de	cinco	segundos	tres	golpes	más.

La	puerta	 se	 abrió,	 y	 una	pistola	 se	 clavó	 en	 la	 espalda	 de	Carmody.	No	podía
hacer	otra	cosa	más	que	entrar.	En	ninguno	de	los	pasillos	había	visto	a	otro	huésped
o	algún	empleado	del	hotel.
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La	puerta	fue	cerrada	a	sus	espaldas,	y	el	cerrojo	resonó	sordamente.	Le	quitaron
la	 máscara	 del	 rostro,	 y	 entonces	 pudo	 examinar	 la	 habitación.	 Estaba	 amueblada
como	 la	 suya;	 las	 puertas	 que	 conducían	 a	 las	 otras	 dos	 habitaciones	 de	 la	 suite
estaban	abiertas.

Junto	 a	 la	 mesa	 de	 piedra,	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 Raphael	 Abdu
permanecía	de	pie.	Una	mujer	terrestre	de	avanzada	edad	estaba	sentada	al	otro	lado.
Llevaba	 ropas	 que	 habían	 estado	 de	 moda	 hacía	 treinta	 años,	 pero	 había	 algunos
detalles	en	ellas	que	le	daban	un	aire	colonial.	Carmody	no	pudo	situar	su	origen.	La
mujer	tenía	largos	cabellos	blancos	trenzados	y	enrollados	en	una	enorme	corona	en
la	parte	superior	de	su	cabeza.	Su	apergaminado	rostro	 tenía	huellas	de	una	antigua
belleza.	Sus	ojos	quedaban	ocultos	tras	unas	grandes	gafas	de	sol	exagonales.

—¿Están	ustedes	absolutamente	seguros	de	que	es	John	Carmody?	—preguntó	a
Abdu	en	un	inglés	no	terrestre.

Impacientemente,	Abdu	dijo:
—¡No	sea	ridícula!	¿Quiere	que	hable,	para	que	así	pueda	reconocer	su	voz?
—¡Sí!
—Hable	 alto,	Carmody	—gruñó	Abdu—.	Diga	 algunas	 frases	 de	 cualquiera	 de

sus	sermones.	La	señora	desea	oírle.
—Oh,	 Fratt	 —dijo	 Carmody—.	 Cometí	 un	 error	 natural.	 Imaginé	 que	 era	 un

hombre.	Obviamente,	hizo	que	un	hombre	dictara	aquella	carta	por	usted.
—¡Es	él!	—gritó	la	mujer.	¡No	he	olvidado	esa	voz!	¡Ni	siquiera	después	de	todos

estos	años!
Apoyó	una	mano	de	prominentes	venas	sobre	la	de	Abdu.
—Pague	a	los	otros.	Dígales	que	nos	dejen	solos.
—Encantado	—dijo	 Abdu.	 Entró	 en	 la	 habitación	 a	 la	 derecha	 de	 Carmody	 y

regresó	 inmediatamente	con	un	grueso	fajo	de	dinero	kareeniano.	Contó	 la	parte	de
cada	 hombre	 y	 aguardó	 mientras	 estos	 verificaban	 la	 cuenta.	 Cuatro	 de	 ellos	 se
fueron,	pero	uno	se	quedó	dentro.	Le	quitó	la	ropa	a	Carmody	y	le	ató	los	brazos	a	la
espalda	con	cinta	adhesiva.	Hizo	sentar	a	Carmody	en	uno	de	los	grandes	sillones	y	le
ató	los	tobillos	juntos.	Sacó	una	cuerda	de	bajo	su	capa	y	la	usó	para	atarlo	al	sillón.
Dos	nuevos	trozos	de	cinta	adhesiva	por	sobre	los	hombros	de	Carmody	y	por	debajo
de	sus	sobacos	lo	aseguraron	al	respaldo	del	sillón.

—¿Su	boca?	—dijo	el	kareeniano.	Abdu	se	lo	tradujo	en	inglés	a	la	mujer.
—No	—respondió	ésta—.	Siempre	podré	hacerle	callar	si	lo	deseo.	Sólo	deje	la

cinta	adhesiva	aquí,	sobre	la	mesa.
—Sigo	sin	saber	quién	es	usted	—dijo	Carmody.
—Su	memoria	está	tan	repleta	de	acciones	inmorales	—dijo	ella—.	Pero	yo	no	he

olvidado.	Eso	es	lo	importante.
El	kareeniano	se	marchó,	y	Abdu	cerró	la	puerta	tras	él.	Hubo	un	largo	silencio.
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Carmody	estudió	los	rasgos	de	la	mujer.	Repentinamente,	los	recuerdos	nadaron	por
fin	hacia	la	superficie.

Era	 la	 mujer	 que	 le	 había	 facilitado	 el	 acceso	 a	 la	 fortaleza	 donde	 estaba
custodiada	aquella	joya,	el	Fuego	Perenne	del	Staronif.

Él	había	ido	al	planeta	colonial	de	Beulah	para	ocultarse.	Raspold	y	otros	estaban
tras	 sus	 talones	 en	 El	 Trampolín,	 pero	 él	 había	 conseguido	 escapar.	 En	Beulah	 un
planeta	colonizado	principalmente	por	ingleses	y	escandinavos,	había	representado	el
papel	 de	 prospector.	Había	 ignorado	 el	 desafío	 del	 Staronif	 durante	mucho	 tiempo
porque	había	decidido	no	buscarse	problemas.

Pero	 cuando	 pareció	 como	 si	 Raspold	 hubiera	 perdido	 su	 pista,	 estableció	 su
identidad	asumida;	ya	no	podía	seguir	resistiendo	a	la	tentación.	Su	minucioso	plan	le
llevó	cuatro	meses,	no	mucho	tiempo	realmente	si	se	tenía	en	cuenta	la	magnitud	del
trabajo.	 Reunió	 a	 un	 cierto	 número	 de	 criminales,	 entre	 ellos	 Lieftin.	 Tras
garantizarse	una	escapatoria	de	Beulah	con	una	nave,	sobornó	a	uno	de	los	guardias
del	Staronif,	un	logro	considerable	en	sí	mismo,	ya	que	los	guardias	eran	famosos	por
su	 honestidad.	 El	 guardia	 debía	 abrirles	 las	 puertas,	 tras	 haber	 silenciado	 el
mecanismo	de	alarma.	Les	dio	un	plano	de	las	habitaciones	y	de	los	dispositivos	de
alarma	instalados	en	la	bóveda	donde	por	la	noche	era	depositado	el	Staronif.

Pero	 el	 demo	 que	 gobernaba	 uno	 de	 los	 pequeños	 estados	 de	 Beulah	 había
decidido	 que	 las	 cosas	 estaban	 demasiado	 calmadas.	 Hizo	 despedir	 a	 todos	 los
guardias,	contrató	a	otros	nuevos,	hizo	alteraciones	en	los	mecanismos	de	protección
e	 incluso	 en	 la	 distribución	 interna	 del	 edificio.	 Carmody	 temió	 que	 el	 guardia
pudiera	hablar	si	pensaba	que,	siendo	ya	inútil,	 iba	a	verse	separado	de	su	parte	del
botín.	Había	que	matarlo,	y	Carmody	lo	mató.

Los	otros	componentes	de	 su	grupo	quisieron	entonces	abandonar	el	 robo,	pero
Carmody	 insistió	 en	 continuar.	 Además,	 debían	 respetar	 su	 plan.	 Tras	 alguna
investigación,	 descubrió	 que	 la	 secretaria	 del	 demo	 no	 había	 sido	 ni	 despedida	 ni
transferida	a	otro	trabajo.	Además,	corría	el	rumor	de	que	era	también	la	amante	del
demo;	él	no	podía	resistir	la	idea	de	verse	abandonado	por	ella.	Carmody	penetró	en
la	casa	de	la	mujer	la	noche	antes	del	robo.

La	señora	Geraldine	Fratt,	así	era	como	se	 llamaba,	estaba	con	un	hombre…	su
hijo.	Vivía	en	otro	estado,	y	estaba	de	visita	en	casa	de	su	madre.	Cuando	la	madre
probó	su	resistencia	 incluso	a	 las	 torturas	de	Carmody,	y	cuando	éste	vio	que	 iba	a
morir	 incluso	 antes	 que	 revelar	 nada,	 empezó	 a	 trabajar	 con	 su	 hijo.	 Ella	 no	 pudo
soportar	el	ver	como	destrozaban	lentamente	a	su	hijo,	pese	a	que	él	le	suplicaba	que
no	dijera	nada	por	su	causa.

La	señora	Fratt	les	condujo	al	interior	de	la	fortaleza.	Su	hijo	fue	llevado	también,
cargado	por	Lieftin	y	otro	hombre,	a	fin	de	asegurarse	de	que	no	iba	a	traicionarles.
Tras	 sacar	 el	 Staronif	 de	 su	 bóveda,	 Carmody	metió	 en	 ella	 a	 la	madre	 y	 al	 hijo.
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Luego	lanzó	dentro	una	granada	y	cerró	la	puerta	de	la	bóveda.
Fue	la	explosión	lo	que	activó	el	sistema	de	alarma	y	obligó	a	Carmody	y	a	sus

hombres	a	correr,	en	lugar	de	dirigirse	tranquilamente	tal	como	estaba	planeado	a	la
nave.	Raspold,	que	 recién	acababa	de	 llegar	 a	Beulah	en	 su	búsqueda,	 se	unió	a	 la
caza.

Durante	la	huida,	Carmody	robó	un	graviplano.	Obligado	a	aterrizar	en	el	lindero
del	Gran	Bosque	Espino,	tuvo	que	continuar	a	pie.	Y	fue	en	aquel	bosque	que	se	vio
obligado	a	hundir	el	Staronif	en	las	fauces	del	logar.	Más	tarde,	consiguió	escapar	de
Beulah	y	finalmente	llegó	a	la	Alegría	de	Dante.

—Confieso	que	ni	en	un	momento	pensé	en	usted,	señora	Fratt	—dijo—,	debido	a
que,	 uno,	 pensé	 que	 era	 un	 hombre	 quien	 me	 había	 enviado	 aquella	 carta,	 y	 dos,
pensaba	que	tanto	usted	como	su	hijo	habían	muerto.

—Mi	 hijo	 me	 protegió	 con	 su	 propio	 cuerpo	—dijo	 ella—.	 Murió.	 Mi	 rostro
resultó	 terriblemente	 dañado,	 y	mis	 ojos	 quedaron	 destruidos	 por	 la	metralla.	Hice
que	recompusieran	mi	rostro,	pero	mis	ojos…

Se	quitó	las	gafas,	y	Carmody	pudo	ver	las	vacías	órbitas.
—¡Pero	podía	obtener	nuevos	ojos!	—dijo	Carmody.
—Juré	que	no	volvería	a	ver	de	nuevo	hasta	que	usted	hubiera	pagado	por	lo	que

nos	 hizo	 a	mí	 y	 a	 Bart.	 Gasté	mucho	 tiempo	 y	 dinero	 buscándole.	Mi	 fortuna	 era
grande,	ya	que	el	demo	me	legó	todos	sus	bienes	al	morir.	Pero	había	desaparecido
casi	por	completo	cuando	supe	finalmente	que	se	había	convertido	en	un	sacerdote	en
Wildenwooly.	 Por	 aquel	 tiempo,	 había	 dejado	 de	 comprar	 jerries,	 ya	 que	 deseaba
reservar	 todo	mi	dinero	para	 la	búsqueda.	Es	por	ello	por	 lo	que	ahora	parezco	 tan
vieja.	 Temía	 morir	 antes	 de	 encontrarle.	 Pero,	 gracias	 a	 Dios,	 finalmente	 lo	 he
conseguido.

—¿Y	 ha	 tardado	 todos	 esos	 años	 en	 encontrarme?	—dijo	 Carmody—.	 Señora
Fratt,	¿qué	tipo	de	hombres	contrató	usted	para	que	me	buscaran?

—Raphael	Abdu	condujo	la	búsqueda	para	mí.	¡No	diga	nada	contra	él,	monstruo
de	lengua	viperina!	Es	un	hombre	bueno	y	fiel;	ha	trabajado	incansablemente	para	mí
durante	mucho	tiempo.	Le	conozco	y	tengo	confianza	en	él.

—Así	que	ahora,	cuando	ya	le	ha	chupado	todo	su	dinero	y	sabe	que	ya	no	puede
recibir	más,	me	ha	descubierto	muy	convenientemente	—dijo	el	sacerdote—.	Bueno,
hay	que	felicitarle	por	ello.	Al	menos	al	final	se	ha	portado	honradamente.	Le	ha	dado
algo	a	cambio	de	los	veintiocho	o	veintinueve	años	de	trabajo	cómodo	y	bien	pagado
que	imagino	le	ha	sacado	a	usted.	¡Oh,	el	bueno	y	leal	servidor!

—¿Le	 cierro	 la	 boca,	 señora	 Fratt?	 —dijo	 Abdu—.	 Podría	 hundirle	 todos	 los
dientes.	Sería	un	buen	comienzo.

—No,	déjele	hablar.	No	me	preocupa	lo	que	diga;	no	podrá	cambiar	mi	mente.
—Señora	 Fratt,	 Abdu	 podría	 haberme	 encontrado	 fácilmente	 en	 cualquier
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momento	después	de	que	abandoné	este	planeta.	Estuve	en	Johns	Hopkins	durante	un
año.	La	policía	sabía	donde	estaba,	y	mi	Iglesia	no	tenía	ninguna	razón	para	ocultar
mi	 identidad	o	mi	residencia.	Abdu	la	 tomó	a	usted	por	 la	gallina	de	 los	huevos	de
oro.

—Es	usted	escurridizo	—dijo	ella—.	Escapó	al	primer	hombre	que	Abdu	envió
tras	 usted,	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 dificultar	 el	 que	 pudiéramos	 hallarlo.	 Pero
ahora	está	aquí,	y	nada	ni	nadie	podrá	librarlo	de	esto.

Carmody,	pese	a	la	frialdad	de	mausoleo	de	la	habitación	transpiraba.
—Señora	Fratt	—dijo,	sin	ninguna	inflexión	que	evidenciara	la	desesperación	que

sentía—.	Puedo	comprender	que	usted	desee	vengarse	de	mí.	Puedo	comprenderlo	en
parte,	al	menos,	pese	a	todos	esos	años	transcurridos	y	al	hecho	de	que	ya	no	soy	el
hombre	que	usted	conoció…	¡De	todos	modos,	no	puedo	ni	comprender	ni	olvidar	el
que	haya	asesinado	usted	a	una	mujer	inocente,	mi	esposa!

Ella	crispó	las	manos	sobre	los	brazos	de	su	silla.
—¿Qué?	¿De	qué	está	usted	hablando?
—¡Sabe	usted	condenadamente	bien	de	qué	estoy	hablando!	—dijo	él	duramente

—.	¡Usted	hizo	asesinar	a	mi	Anna!	Y	al	hacerlo,	se	convirtió	usted	en	tan	culpable	y
execrable	como	ese	John	Carmody	al	que	tanto	odia.	Es	usted	tan	perversa	como	yo
era,	¡y	usted	no	tiene	derecho	a	hablar	ni	de	justicia	ni	de	venganza!

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 esto?	—chilló	 ella,	 girando	 su	 ciega	 cabeza	 primero
hacia	Abdu	y	luego	de	nuevo	hacia	Carmody—.	¿Qué	es	eso	acerca	de	su	esposa?	¡Ni
siquiera	sabía	que	estuviera	casado!	¿Asesinada,	dice?	¿Asesinada?

Abdu	habló	desapasionadamente,	 incluso	con	una	 risita	divertida,	pero	 sus	ojos
llameaban	cuando	miró	a	Carmody.

—Ya	 le	 dije	 que	 tenía	 que	 tener	 cuidado	 con	 él,	 señora	 Fratt.	 Es	 tan	 retorcido
como	el	propio	Satán.	Está	diciendo	lo	de	su	esposa	tan	sólo	para	desconcertarla,	para
confundir	sus	ideas.	E	implantar	en	su	mente	sospechas	hacia	mí.	Su	esposa	está	sana
y	salva.	La	vi	darle	el	beso	de	despedida	cuando	él	se	marchó	de	Wildenwooly.

La	expresión	de	la	señora	Fratt	era	colérica.
—¡Está	mintiendo,	Carmody!	¡Daría	cualquier	cosa	con	tal	de	salvar	su	piel!
—¡Estoy	diciendo	 la	verdad!	—gritó	Carmody—.	Mi	mujer	 fue	muerta	por	una

bomba.	 Y	 poco	 después	 de	 que	 ella	 muriera,	 recibí	 una	 llamada	 telefónica	 de	 un
hombre	 que	 llevaba	 una	máscara.	 ¡Dijo	 que	 era	 usted	 responsable	 del	 asesinato	 de
Anna!

—¡Está	mintiendo!
—Entonces	quizá	pueda	usted	explicarme	otra	cosa.	Si	me	deseaba	vivo,	¿por	qué

entonces	sus	hombres	intentaron	matarme	delante	de	la	casa	de	una	vieja	amiga	mía,
aquí	en	Rak?

Ella	palideció;	su	boca	se	movió	sin	que	brotara	ningún	sonido.
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—En	su	odio	hacia	mí,	usted	no	sólo	ha	matado	a	mi	esposa,	sino	que	también	ha
causado	 la	 muerte	 de	 un	 hombre	 inocente,	 a	 alguien	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver
conmigo	excepto	que	condujo	el	taxi	que	me	llevó	hasta	la	casa	de	la	señora	Kri.	Fue
muerto	por	la	bomba	a	mí	destinada.

—¡Está	mintiendo	de	nuevo!	—gritó	Abdu	salvajemente—.	Dirá	cualquier	cosa
con	tal	de	retrasar	lo	inevitable,	lo	justificadamente	inevitable,	juraría.

La	señora	Fratt	adelantó	un	brazo,	tocó	a	Abdu,	recorrió	su	mano	a	lo	largo	de	su
costado	y	sujetó	la	mano	del	hombre.

—Usted	 no	 ha	 hecho	 ninguna	 de	 esas	 terribles	 cosas,	 ¿verdad?	 Usted	 no	 ha
matado	 a	 su	 esposa	 y	 a	 ese	 hombre,	 ¿verdad?	Ni	 ha	 intentado	matar	 a	Carmody	y
robármelo.

—Estoy	diciendo	la	verdad,	señora	Fratt.	Creo	que	 lo	mejor	sería	que	dejara	de
escucharle.	Es	capaz	de	convencer	a	una	serpiente	hambrienta	para	que	no	se	coma	a
un	pájaro.	—Miró	su	reloj—.	Señora	Fratt,	tenemos	diez	horas	antes	de	que	parta	la
última	nave.	Será	mejor	que	empecemos.	Usted	no	quería	que	 la	cosa	 fuera	 rápida,
¿recuerda?

—¡Oh,	cometí	un	error	no	haciéndome	poner	unos	ojos	antes	de	esto!	—dijo	ella
—.	¡Hubiera	deseado	verle	sufrir!	¡Pero	no	había	tiempo	para	ello!

—No	importa,	podrá	oírlo.	Y	sentirlo.
—Señora	Fratt	—dijo	Carmody,	 incapaz	de	hacer	que	su	voz	sonara	como	algo

más	que	un	graznido—.	Estoy	 apelando	por	 última	vez.	Usted	ha	 hablado	de	Dios
hace	muy	poco.	Le	ha	dado	las	gracias.	¿Cree	usted	realmente	que	Él	aprobaría	esto?
Si	es	usted	cristiana,	entonces,	en	nombre	de	Dios,	¡no	haga	esto!	Aunque	yo	siguiera
siendo	el	hombre	que	tanto	la	hizo	sufrir.	Él	no	desearía	que	usted	me	torturara.	Mía
es	la	venganza,	dijo	el	Señor.	Pero	yo	ya	no	soy…

—¡Mía	es	 la	venganza,	dijo	el	Señor!	—casi	 siseó	 la	 señora	Fratt—.	El	Diablo
puede	 citar	 las	 Escrituras,	 y	 yo	 lo	 creo.	 ¡Pero	 adelante!	 ¡Gima,	 suplique,	 implore
misericordia!	¡Yo	supliqué	por	mi	hijo,	y	usted	se	echó	a	reír!	¡Ría	ahora	de	nuevo!

Carmody	 guardó	 silencio.	 Estaba	 determinado	 al	 menos	 a	 intentar	 morir	 con
dignidad.	 No	 iban	 a	 arrancarle	 ni	 súplicas	 ni	 gritos	 de	 dolor,	 al	 menos	 mientras
pudiera	 resistirlo.	 De	 todos	 modos,	 no	 podía	 dominar	 los	 estremecimientos	 de	 su
cuerpo.

—Señora	 Fratt	 —dijo—,	 mientras	 aún	 puedo	 hablar	 y	 pensar	 racionalmente,
quiero	 decirle	 que	 la	 perdono.	 Espero	 que	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 que	 Dios	 la
perdone	también.	De	modo	que,	sin	importar	lo	que	pueda	decir	más	tarde,	recuerde
que	estos	son	mis	verdaderos	sentimientos.	Que	Dios	le	conceda	Su	gracia.

La	señora	Fratt	se	había	puesto	en	pie.	Empezó	a	andar	lentamente	hacia	él,	con
Abdu	 sujetando	 su	 mano.	 Se	 detuvo	 y	 se	 puso	 una	 mano	 sobre	 su	 corazón.
Permaneció	en	silencio	hasta	que	Abdu	dijo:
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—Es	tan	sólo	otro	truco,	señora	Fratt.
—Ayúdame,	Raphael	—dijo	la	señora	Fratt	en	voz	muy	baja—.	Ayúdeme.
—Yo	seré	 su	 fuerza	—dijo	Abdu.	Se	dirigió	hacia	 la	mesa	y	 echó	a	un	 lado	el

mantel.	El	acero	destelló	bajo	la	luz.	Largos	y	afilados	cuchillos,	escalpelos,	tenazas	y
sierras	de	cirujano.	Había	también	astillas	de	durul	kareeniano,	una	madera	parecida
al	bambú;	una	 jeringa	de	caucho	con	una	 larga	y	curvada	punta;	 suturas;	un	par	de
tijeras;	un	par	de	pinzas	de	afilado	y	puntiagudo	extremo;	una	porra,	y	un	martillo.

Abdu	 tomó	 un	 escalpelo,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 señora	 Fratt,	 y	 lo	 depositó	 en	 su
mano.

—Creo	 que	 para	 empezar	 debería	 marcarle	 un	 poco	 la	 cara.	 Convendría	 que
sintiera	un	poco	del	dolor	que	sintió	usted,	señora	Fratt.

Ella	rozó	ligeramente	el	escalpelo	y	retiró	la	mano.
—Si	 usted	 siente	 escrúpulos	 ahora,	 señora	 Fratt,	 habrá	 malgastado	 todos	 esos

años.	¿Se	quedó	usted	ciega	para	nada?
Ella	agitó	la	cabeza.
—Déjeme	palpar	su	rostro.	No	puedo	ver,	pero	quizá,	si	puedo	verlo	a	través	de

mis	dedos,	pueda	odiarle	 tanto	como	 lo	vi	por	primera	vez.	 ¡Dios!	 ¡Nunca	 llegué	a
pensar	que	retrocedería	ante	esto!	¡Muchas	veces	he	llorado	porque	aún	no	lo	tenía	en
mi	poder!

Se	acercó	a	Carmody.	Adelantó	su	mano	derecha,	tocó	su	frente.	La	retiró,	luego
volvió	a	adelantarla,	la	paseó	por	su	rasgos.

Carmody	cerró	fuertemente	sus	dientes	sobre	aquella	mano.	Ella	lanzó	un	grito	e
intentó	 retirarla,	 pero	 las	mandíbulas	 la	 sujetaban.	 Él	 levantó	 los	 pies;	 aunque	 sus
tobillos	estaban	atados	entre	 sí,	no	 lo	estaban	al	 sillón.	Sus	pies	 juntos	ascendieron
entre	 las	 piernas	 de	 ella	 y,	 en	 un	 espasmo	 de	 fuerza,	 la	 levantaron	 unos	 pocos
centímetros.	 Ella	 gritó	 de	 nuevo	 ante	 el	 golpe.	 Abdu	 chilló	 y	 echó	 a	 correr	 para
ayudarla.

Carmody	 replegó	 sus	 piernas	 hacia	 su	 pecho	 en	 una	 contorsión	 que	 le	 dolió
terriblemente.	 Su	 boca	 se	 abrió;	 la	 mujer	 retiró	 su	 mano	 liberada	 y	 retrocedió.	 Él
distendió	violentamente	sus	piernas;	sus	pies	la	golpearon	en	el	centro	del	estómago.
Doblándose	sobre	sí	misma,	cayó	hacia	atrás,	contra	Abdu.	Luego	se	enderezó	y	se
derrumbó	al	suelo.

Abdu	 miró	 fijamente	 el	 ensangrentado	 escalpelo	 en	 su	 mano	 y	 la	 sangre	 que
brotaba	de	 la	 espalda	de	ella.	Soltó	el	 cuchillo	y	cayó	de	 rodillas	 junto	a	 la	 señora
Fratt.

La	llamó	en	vano,	escuchó	su	corazón,	y	finalmente	se	levantó.
—El	 escalpelo	 no	 ha	 penetrado	 lo	 suficiente	 como	 para	 matarla.	 ¡Usted	 la	 ha

matado	al	golpearla,	bastardo!
—No	era	mi	 intención	—jadeó	Carmody—.	No	 lo	hubiera	hecho	de	no	 ser	por

www.lectulandia.com	-	Página	129



usted.	¡Pero	que	me	condene	si	iba	a	quedarme	aquí	tranquilo	mientras	ella	me	hacía
pedacitos!

—Está	condenado	de	todos	modos	—dijo	Abdu	lentamente—.	Ese	truco	no	le	va
a	servir	una	segunda	vez.

Recogió	el	escalpelo	y	avanzó	por	un	lado	de	Carmody.
—¿Cuál	 es	 su	 interés,	Abdu?	Se	 ha	 ganado	 bien	 la	 vida	 gracias	 a	 ella.	 ¿No	 es

suficiente?	¿Por	qué	desea	torturarme?
—Oh,	seguro,	la	he	engañado,	y	gracias	a	ella	me	he	dado	una	vida	de	rey.	Pero

en	 el	 fondo	 me	 gustaba	 la	 vieja	 señora,	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 una	 obsesa.
Además,	siempre	he	deseado	saber	de	qué	demonios	estaba	hecho	usted.

Ahora	 estaba	 tras	 el	 sillón;	 enrolló	 su	 brazo	 izquierdo	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 de
Carmody	 para	 inmovilizarla.	 Su	 escalpelo	 se	 clavó	 en	 la	 mejilla	 de	 Carmody	 y
descendió.

—¿Duele	eso,	Carmody?	—dijo	Abdu	en	el	oído	del	sacerdote.
—Bastante	—siseó	Carmody.
—Déjeme	ver	lo	tierna	que	es	la	piel	de	sus	labios.
El	escalpelo	cortó	un	lado	de	su	boca.	Carmody	se	envaró,	pero	encajó	los	dientes

para	no	gritar.
Abdu	colocó	la	hoja	contra	la	yugular	de	Carmody.
—Un	golpecito,	y	todo	terminaría.	¿Le	gustaría	eso?
—Me	temo	que	me	gustaría	mucho	—dijo	Carmody—.	Dios	me	perdone.
—Sí,	sería	una	especie	de	suicidio,	¿no?	Bien,	 si	existe	un	 Infierno,	espero	que

vaya	a	parar	allí.	Pero	no	demasiado	aprisa.
Abdu	regresó	a	la	mesa	y	tomó	varias	astillas	de	la	madera	parecida	al	bambú.
—Probemos	 a	 quemar	 algunas	 de	 estas	 bajo	 las	 uñas	 de	 sus	 pies.	 ¿No	 las	 ha

usado	ninguna	vez?
Carmody	tragó	saliva	y	dijo:
—Que	Dios	me	perdone	de	nuevo.
—¿De	veras?	Bueno,	creía	que	todo	eso	había	quedado	detrás	de	usted,	¿no?	Esto

prueba	 que	 uno	 no	 puede	 escapar	 nunca	 por	 completo	 de	 sus	 crímenes;	 le	 siguen
como	perros	olisqueando	un	viejo	hueso.

Abdu	se	acercó	por	un	lado,	se	puso	de	rodillas,	y	apoyó	todo	su	peso	sobre	las
piernas	 de	 Carmody.	 Le	 quitó	 un	 zapato	 y	 el	 calcetín.	 Carmody	 intentó	 debatirse,
pero	no	podía	mover	sus	piernas.	Lanzó	un	grito	cuando	la	astilla	se	hundió	bajo	la
uña	de	su	dedo	gordo.

—Adelante,	grite	—dijo	Abdu—.	Nadie	podrá	oírlo	a	través	de	estas	paredes.
Tomó	 una	 caja	 de	 cerillas	 kareenianas	 y	 encendió	 una	 en	 el	 suelo	 de	 piedra.

Cuando	la	astilla	hubo	prendido,	se	puso	en	pie.
—Esa	madera	está	empapada	de	aceite	—dijo—.	Arde	como	el	infierno,	¿no?
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La	aldaba	de	la	puerta	resonó.	Abdu	se	giró	bruscamente	y	sacó	la	pistola	de	una
funda	bajo	su	capa.	La	aldaba	siguió	golpeando	durante	un	instante,	luego	se	detuvo.
Abdu	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 sólo	 para	 dar	 un	 nuevo	 salto	 cuando	 el	 teléfono
sonó.

El	sacerdote	observaba	el	humo	que	brotaba	del	fuego	que	avanzaba	lentamente.
Aunque	había	dejado	de	gritar,	sentía	que	iba	a	desvanecerse.	No	podía	imaginar	un
dolor	más	 intenso	que	aquel	que	sentía	ahora,	pero	sabía	que	no	podría	compararse
con	el	que	iba	a	experimentar	cuando	el	fuego	alcanzara	los	nervios.

—¡Deja	de	sonar,	maldita	sea!	—le	dijo	Abdu	al	teléfono.
—Creo	que	me	están	buscando	—gimió	Carmody—.	Deben	haber	encontrado	a

los	oficiales	que	dejaron	fuera	de	combate.	Y	saben	que	no	he	abandonado	el	hotel.
—Bueno,	 dejemos	 que	 busquen.	No	 podrán	 entrar	 aquí	mientras	 la	 puerta	 esté

cerrada.
Carmody	siseó	a	causa	del	dolor,	y	luego	dijo:
—¿Y	 qué	 hará	 usted	 luego?	 Le	 esperarán.	 Además,	 saben	 que	 esta	 es	 la

habitación	de	la	señora	Fratt,	y	que	ella	no	contesta.	Y	que	usted	no	está	en	la	suya.	Y
que	no	ha	abandonado	el	hotel.	Ya	sabe	que	llevan	el	control	de	todos	los	que	entran
y	salen.

Abdu	frunció	el	ceño	y	miró	al	teléfono.	Se	dirigió	a	la	mesa	y	tomó	un	trozo	de
cinta	adhesiva.	Tras	aplicarla	sobre	la	boca	de	Carmody,	regresó	al	teléfono.

Carmody	hubiera	deseado	oír	la	conversación,	pero	no	pudo.	El	fuego	empezaba
a	prender	 en	 la	madera	bajo	 su	uña.	No	podía	oír	 nada	 excepto	 sus	propios	gritos,
confinados	 dentro	 de	 su	 boca	 por	 la	 cinta	 adhesiva	 y	 resonando	 agudamente	 en	 el
interior	de	su	cabeza.	El	dolor	no	enturbiaba	sin	embargo	su	visión,	y	así	pudo	ver	la
primera	 fina	 voluta	 de	 humo	 surgiendo	del	 cerrojo	 de	 acero	 de	 la	 puerta.	Abdu	no
podía	verlo,	ya	que	estaba	vuelto	de	espaldas,	hablando	por	el	teléfono.

Una	línea	apareció	en	el	cerrojo,	se	alargó	y	se	ensanchó.	El	cerrojo	se	separó	en
dos	piezas.	Al	mismo	tiempo,	Abdu	se	giró,	vio	el	humo	y	la	hendida	barra	de	acero,
y	sus	labios	se	retorcieron	en	una	muda	maldición.

La	 puerta	 giró	 sobre	 su	 pivote;	 Abdu	 levantó	 su	 pistola	 y	 disparó.	 Un	 objeto
redondo	voló	al	interior	de	la	habitación,	rebotó	hacia	Abdu,	y	estalló	en	una	densa
nube	de	amarillento	humo	que	lo	envolvió.	Su	cuerpo	se	convirtió	en	una	silueta	que
levantó	unos	 fantasmagóricos	brazos	para	 llevárselos	 a	 su	 fantasmagórica	garganta.
Se	derrumbó	pesadamente.	Un	segundo	más	 tarde,	unos	kareenianos	equipados	con
máscaras	 de	 gas	 penetraron.	 Uno	 de	 ellos	 se	 apresuró	 hacia	 Carmody,	 e	 intentó
extraer	la	astilla	de	su	dedo,	sin	conseguir	otra	cosa	que	romper	la	parte	ya	quemada.
Se	 levantó	e	hizo	una	seña	a	otro,	que	extrajo	una	hipodérmica	de	algún	 lugar	y	 la
clavó	 en	 el	 brazo	 de	 Carmody.	 Unos	 pocos	 segundos	 más	 tarde,	 una	 benefactora
inconsciencia	le	envolvía.
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Se	despertó	en	una	cama	desconocida.	El	dolor	en	su	dedo	y	en	su	rostro	habían
desaparecido.	Tand	estaba	inclinado	sobre	él.	El	alivio	y	la	inesperada	presencia	de	su
amigo	se	tradujeron	en	lágrimas.	Tand	no	se	mostró	embarazado,	ya	que	los	hombres
kareenianos	eran	tan	propensos	al	llanto	como	las	mujeres	terrestres.	Sonrió	y	palmeó
la	mano	de	Carmody.

—Todo	está	bien	ahora.	Estás	en	mi	casa,	sano	y	salvo,	por	el	momento	al	menos.
Kaseramos	 la	 puerta	 y	 el	 cerrojo	 justo	 a	 tiempo.	 Tuvimos	 suerte.	 Aparentemente,
Abdu	no	descubrió	lo	que	estábamos	haciendo	con	el	tiempo	suficiente	para	matarte.

—¿Abdu	simplemente	perdió	el	conocimiento?
—Sí,	está	vivo,	y	ahora	está	siendo	interrogado.
—¿Ha	dicho	si	tenía	algún	contacto	con	Lieftin	y	Abog?
—Hemos	usado	chalarocheil,	y	lo	ha	soltado	todo.	Abdu	había	hecho	un	trato	con

Lieftin	para	hacerte	matar;	fueron	los	hombres	de	Lieftin	los	que	intentaron	asesinarte
frente	a	la	casa	de	la	señora	Kri.	Sin	embargo,	estamos	seguros	de	que	Lieftin	no	sólo
actuó	 independientemente	 de	 Abog,	 sino	 que	 tomó	 mucho	 cuidado	 de	 ocultarle	 a
Abog	su	parte	en	el	complot	contra	ti.	Abog	deseaba	mantenerte	con	vida,	ya	que	él	y
Rilg	confían	en	tu	ayuda	para	hablarle	a	Yess	en	contra	de	una	Noche	universal.

»Tú,	querido	amigo,	estabas	atrapado	en	las	redes	de	la	conspiración.
—¿La	señora	Fratt	está	muerta?
—Desgraciadamente	sí.	Abdu	nos	contó	cómo	resultó	muerta.
Tand,	viendo	a	Carmody	sobresaltarse,	se	apresuró	a	tranquilizarle.
—¿Qué	otra	cosa	podías	hacer?
—Te	 conozco	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 estás	 intentando

averiguar	—dijo	Carmody—.	Te	estás	preguntando	por	qué	yo,	un	hombre	que	pasó
la	Noche,	pude	luchar	tan	salvajemente.	Por	qué	no	continué	intentando	razonar	con
la	señora	Fratt	para	que	no	me	torturara	cuando	estaba	tan	obviamente	flaqueando.

—Me	 lo	 he	 preguntado.	 Pero	 comprendo	 por	 qué	 tu	 deseo	 de	 sobrevivir	 se
impuso	a	todo	lo	demás.	Un	hombre	que	ha	pasado	una	Noche	no	es	ni	con	mucho
«perfecto».	Yo	 he	 pasado	muchas,	 y	 si	 bien	 soy	 «mejor»	 cada	 vez,	me	 queda	 aún
mucho	camino	por	recorrer.	Además,	¿quién	soy	yo	para	juzgar?	Creo	que	yo	en	tu
caso	hubiera	hecho	lo	mismo.

Hizo	una	pausa,	y	luego	dijo:
—Pero	hay	una	cosa	que	no	comprendo.	Tú	tienes	el	poder	de	disociar	tu	mente

del	dolor.	¿Por	qué	no	usaste	ese	poder?
—Lo	intenté	—respondió	Carmody—.	Y,	por	primera	vez,	no	pude	conseguirlo.
—Hummm.	Entiendo.
—Algo	en	mí	cortó	los	hilos	—dijo	el	sacerdote—.	Y	es	obvio	el	qué.	Sentí,	o	la

parte	subconsciente	de	mí	sintió,	que	tenía	que	sufrir	por	lo	que	le	había	hecho	a	la
señora	Fratt	y	a	su	hijo.	No	era	un	sentimiento	lógico,	porque	mi	dolor	no	iba	a	alterar
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la	 situación	de	 la	 señora	Fratt	o	 sus	 sentimientos	o	 los	míos.	Pero	el	 subconsciente
posee	su	propio	lógica,	como	tú	bien	sabes.

Agitó	el	dedo	gordo	de	su	pie.
—Ningún	dolor	—dijo.
—Te	 dolerá	 cuando	 pase	 el	 efecto	 del	 anestésico.	 Pero	 deberías	 ser	 capaz	 de

controlar	el	dolor,	después	de	 todo.	A	menos	que	aún	sigas	determinado	a	 infligirte
remordimientos.

—No	lo	creo.
Se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Se	 sentía	 un	 poco	 débil	 y	mareado	 y,	 sorprendentemente,

hambriento.
—Me	gustaría	comer	algo.	¿Qué	hora	es?
—Debes	ir	a	ver	a	Yess	dentro	de	una	hora.	¿Crees	que	podrás?
—Me	 encuentro	 perfectamente.	Ahora,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 piensas	 hacer	 acerca	 de

Abog	y	Rilg?
—Eso	 depende	 de	Yess.	 Es	 una	 situación	muy	 complicada.	 Se	 necesita	 tiempo

para	decidir	lo	que	es	conveniente	hacer	y	montar	un	plan	al	respecto.	Y	el	tiempo	es
precisamente	lo	que	nos	falta.	De	hecho,	aún	no	hemos	localizado	a	Lieftin.

Carmody	se	levantó	de	la	cama.	Una	vez	hubo	comido,	se	hubo	bañado	y	vestido,
volvió	a	sentirse	el	mismo	de	siempre.

Tand	estaba	satisfecho.
—Quiero	que	te	veas	como	nunca	cuando	estés	en	presencia	de	tu	hijo	—dijo—.

Nuestro	hijo,	mejor,	aunque	creo	que	realmente	 tú	eres	mucho	más	su	Padre	que	el
resto	de	nosotros.

—¿Estarán	allí	los	otros?
—No	esta	vez.	Vámonos.	Necesitaremos	más	 tiempo	del	normal	para	 llegar	allí

debido	a	la	gente.
Tand	estaba	equivocado.	Había	muy	poca	gente	en	las	calles,	y	ésta	se	mostraba

mucho	menos	ruidosa	o	activa	de	lo	habitual.
—Nunca	 he	 visto	 nada	 así	 antes	—dijo—.	Debe	 ser	 el	 temor	 a	 la	 decisión	 de

Yess.	La	gente	preferirá	quedarse	en	casa,	viendo	 la	 televisión,	para	el	caso	de	que
Yess	haga	su	anuncio.

El	 coche	 rodeó	el	 enorme	Templo,	un	 lado	que	Carmody	no	había	visto	nunca.
Faltaba	el	pórtico	con	sus	cariátides,	y	había	muy	pocas	estatuas	en	los	nichos.	Tand
estacionó	el	coche	cerca	de	la	entrada	y	condujo	a	Carmody	hacia	una	pequeña	puerta
en	la	esquina	sudoeste	del	edificio.	Un	pelotón	de	centinelas	lo	saludaron,	y	un	oficial
le	 abrió	 la	 puerta	 con	 una	 enorme	 llave	 que	 colgaba	 de	 una	 cadena	 de	 plata	 de	 su
ancho	cinturón.

Tras	la	puerta	había	una	pequeña	sala	de	espera	con	unas	cuantas	mesas	y	sillas	y
un	 cierto	 número	 de	 revistas,	 libros	 y	 cintas	 grabadas	 tanto	 kareenianas	 como	 no

www.lectulandia.com	-	Página	133



kareenianas.	La	única	otra	puerta	conducía	a	otra	habitación	que	albergaba	el	extremo
inferior	de	una	estrecha	escalera	con	escalones	de	cuarzo	y	la	pequeña	cabina	de	un
graviascensor.	Todo	ello	estaba	en	el	fondo	de	un	pozo	excavado	en	la	piedra.

Tand	 y	 Carmody	 penetraron	 en	 la	 cabina;	 Tand	 pulsó	 el	 botón	 de	 puesta	 en
marcha	y	el	botón	con	el	ideograma	correspondiente	al	siete.

—No	 iré	 contigo	 —dijo—.	 Obviamente,	 no	 necesitas	 ser	 presentado,	 aunque
normalmente	el	protocolo	lo	requiera.	Él	ha	visto	tu	foto.	Además,	¿qué	otra	persona
podría	ser?

Carmody	 se	 sentía	 nervioso.	 La	 cabina	 se	 detuvo.	 Tand	 abrió	 la	 puerta	 y
penetraron	en	otra	pequeña	antecámara.	Metió	la	llave	en	la	cerradura	de	una	puerta
ovalada	y	le	hizo	dar	una	vuelta.	Luego	sacó	otra	llave	parecida	de	su	bolsa	de	cintura
y	se	la	tendió	a	Carmody.

—Cada	Padre	tiene	una	de	ellas.
Carmody	dudó.
—Adelante	—dijo	 Tand—.	Yess	 tiene	 que	 estar	 en	 la	 habitación	 siguiente	 a	 la

próxima.	Te	aguardaré	abajo.
Carmody	 asintió	 y	 entró.	 Se	 halló	 en	 una	 habitación	 mucho	 más	 amplia,

iluminada	 tan	 sólo	 por	 una	 pequeña	 lámpara.	 Rojos	 tapices	 cubrían	 la	 pared;	 una
alfombra	 verde	 claro,	 muy	 gruesa	 y	 blanda,	 cubría	 el	 suelo.	 Aunque	 no	 había
ventanas,	un	aire	frío	rozó	su	ligeramente	húmeda	piel.	En	la	pared	opuesta	había	otra
puerta	ovalada,	entreabierta.

—Entra	—dijo	una	profunda	voz	de	barítono	en	kareeniano.
Carmody	entró	en	otra	habitación	aún	más	amplia.	Sus	paredes	estaban	cubiertas

con	yeso	de	color	verde	claro.	Algunos	murales,	describiendo	escenas	de	la	mitología
kareeniana,	habían	sido	pintados	en	las	paredes.	El	mobiliario	era	sencillo;	una	mesa
de	brillante	madera	negra,	algunos	sillones	de	aspecto	liviano	pero	confortable,	y	una
cama	en	un	nicho.	Había	también	un	videófono,	un	enorme	aparato	de	televisión,	y
una	 alta	 y	 estrecha	 librería	 de	 la	misma	 brillante	madera.	 La	mesa	 estaba	 llena	 de
cintas	grabadas,	algunos	libros,	útiles	de	escritorio,	y	una	antigua	estilográfica	hecha
de	piedra	pulida	con	estrías	blancas	y	verdes.

Yess	estaba	de	pie	junto	a	la	mesa.	Era	un	hombre	alto;	la	cabeza	de	Carmody	no
le	 llegaba	 más	 arriba	 de	 su	 pecho.	 Su	 cuerpo	 soberbiamente	 musculoso	 estaba
desnudo.	 Su	 negro	 cabello	 parecía	 terrestre,	 pero	 una	 inspección	 más	 detenida
mostraba	un	 ligero	vello	kareeniano.	Su	 rostro	era	agraciado	y	 también	kareeniano,
pero	Carmody	sintió	que	algo	se	le	apretaba	en	la	garganta	cuando	vio	los	rasgos	de
Mary	 reflejados	 en	 los	 de	Yess.	 Sus	 ovejas	 eran	 como	 las	 de	 un	 lobo;	 sus	 dientes
tenían	un	color	azul	muy	pálido.	Pero	tenía	cinco	dedos	en	cada	pie.

Un	dolor	agudo	se	apoderó	de	Carmody,	ascendió	por	su	pecho,	forzó	un	sollozo,
y	se	derramó	en	lágrimas.	Llorando	violentamente,	avanzó	tambaleándose	hacia	Yess
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y	lo	abrazó.	Yess	también	estaba	llorando.
Luego	 Yess	 se	 desasió	 del	 abrazo	 e	 hizo	 sentarse	 a	 Carmody	 en	 uno	 de	 los

sillones.	Abrió	un	cajón	de	la	mesa	y	sacó	un	pañuelo	con	el	que	se	secó	los	ojos.
—He	 esperado	 tanto	 tiempo	 este	 momento	—dijo—.	 Pero	 sabía	 que	 iba	 a	 ser

difícil.	 Somos	 dos	 extraños,	 y	 no	 importa	 lo	 mucho	 que	 lleguemos	 a	 conocernos
mutuamente,	me	temo	que	siempre	habrá	una	cierta	barrera	entre	nosotros.

Por	primera	vez	en	su	vida,	a	Carmody	le	fue	difícil	hablar.	¿Qué	podía	decir?
—Como	 puedes	 ver,	 Padre	—siguió	 Yess—,	 soy	 medio	 terrestre,	 realmente	 tu

hijo.	Y	este	es	precisamente	uno	de	nuestros	argumentos	a	favor	de	la	universalidad
del	boontismo.	Restringido	hasta	ahora	a	este	planeta,	el	boontismo	está	destinado	a
esparcirse	 por	 todo	 el	 universo.	 Su	 destino	 empezó	 a	 hacerse	 manifiesto	 desde	 el
momento	 en	 que	 fui	 concebido	 por	 una	 madre	 y	 por	 un	 Padre	 extrakareenianos.
Boonta	realizó	esto	con	un	propósito	muy	específico.

Carmody,	sintiéndose	mejor,	sonrió.
—Tú	posees	 realmente	una	de	mis	características:	vas	directo	al	grano.	Y	estoy

seguro	de	que	también	posees	otra:	la	agresividad.	Pero	debo	decir	que	esto	último	no
me	satisface	demasiado.

Yess	sonrió	y	se	sentó	en	el	sillón	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Así	pues,	iré	directo	al	grano.	Una	pregunta.	¿Por	qué	tú,	que	experimentaste	la

mística	 unión	 con	 Boonta,	 te	 convertiste	 a	 otra	 religión?	Hubiera	 creído	 que	 tú	 te
habrías	 sentido	 tan	 iluminado	 por	 el	 sentido	 de	 la	 verdad	 de	 Boonta	 y	 por	 las
experiencias	 de	 la	 Noche,	 que	 no	 hubieras	 podido	 hacer	 otra	 cosa	 que	 venerar	 a
Boonta.

—Otros,	 principalmente	 mis	 superiores	 en	 la	 Iglesia,	 me	 han	 hecho	 la	 misma
pregunta	 —respondió	 Carmody—.	 Quizá,	 si	 me	 hubiera	 quedado	 en	 Kareen,	 me
hubiera	 convertido	 al	 boontismo.	 Pero	 creo	 sinceramente	 que	 un	 Algo	—Destino,
Azar,	o	Dios,	y	este	último	es	el	 término	que	prefiero—	me	dirigió	hacia	otro	lado.
Mientras	 estaba	 bajo	 observación	 en	 Hopkins,	 viví	 una	 experiencia,	 tan	 mística	 y
convincente	 como	 cualquiera	 de	 las	 que	 viví	 aquí.	 Me	 convenció,	 y	 nada	 de	 lo
ocurrido	después	ha	podido	convencerme	de	que	la	fe	que	yo	elegí	no	es	la	única	para
mí.

La	 voz	 de	 Yess	 era	 tranquila,	 pero	 estudió	 el	 rostro	 de	 Carmody	 con	 gran
intensidad.

—Entonces,	¿crees	que	Boonta	es	una	deidad	falsa?
—En	absoluto.	O	mejor,	 podría	 decir	 que	para	mí	Ella	 es	 la	manifestación	que

toma	el	Creador	en	Kareen.	Es	otro	de	sus	aspectos.	Al	menos,	me	gusta	pensar	esto.
Pero	realmente	no	lo	sé,	y	no	creo	que	pueda	llegar	a	estar	seguro	nunca.	Mi	propia
Iglesia	 no	 ha	 hecho	 ninguna	 declaración	 oficial,	 y	 puede	 que	 pase	 mucho	 tiempo
antes	de	que	la	haga.
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—Yo	no	estoy	menos	inseguro	—dijo	Yess.	Abrió	de	nuevo	el	cajón	y	extrajo	una
botella	y	un	paquete.

—El	vino	es	kareeniano;	 los	cigarrillos,	 terrestres.	Ambos	me	gustan.	Y	cuando
los	 saboreo,	 pienso	 en	mi	origen.	Ya	no	 soy	 tan	 sólo	Yess,	 el	 dios	 de	Kareen.	Soy
Yess,	el	dios	de	todos	los	planetas.

Hablaba	como	exponiendo	una	verdad	absoluta.
—¿Lo	crees	realmente?
—Lo	sé.
—Entonces	 es	 inútil	 discutir	 —dijo	 Carmody—.	 De	 todos	 modos,	 no	 tenía

intención	de	hacerlo.	Pero	seré	franco.	He	venido	aquí	para	intentar	disuadirte	de	que
des	un	paso	en	particular.	Yo…

—Sé	por	qué	estás	aquí.	Tu	 Iglesia	 te	ha	enviado	para	argumentarme	 lo	mismo
que	 me	 argumentó	 Rilg.	 De	 hecho,	 Rilg,	 aunque	 él	 no	 quiere	 que	 se	 sepa,	 es	 un
algulista.	Hace	mucho	tiempo	que	lo	sé,	pero	no	he	hecho	nada	al	respecto	debido	a
que	nunca,	o	muy	raramente,	interfiero	en	los	asuntos	gubernamentales.	Además,	casi
todos	 los	 políticos	 de	 este	 planeta,	 y	 probablemente	 muchos	 otros,	 son	 algulistas.
Conscientemente	o	no.

—Entonces,	¿ya	has	tomado	tu	decisión?
—Desde	el	año	pasado.	De	todos	modos,	no	tengo	intención	de	hacer	el	anuncio

hasta	 el	 último	momento.	 Si	 la	 gente	 tiene	 demasiado	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello,
podría	haber	una	revuelta.

»Por	 supuesto,	 no	 podría	 reprochárselo.	 Demasiados	 de	 ellos	 saben,	 muy	 al
fondo,	que	no	van	a	pasar	la	Noche.	Pero	ya	ha	pasado	el	tiempo	de	los	que	pueden
mentirse	 a	 sí	mismos.	Si	 son	 realmente	 algulistas	 tras	 su	 fachada	de	 seguidores	 de
Yess,	entonces	deberán	reconocerlo.

—¿Pero	 y	 los	 niños?	 —dijo	 Carmody.	 Sabía	 que	 su	 rostro	 se	 estaba
congestionando	y	que	Yess	era	consciente	de	su	cólera.

—La	 vida	 es	 prodigalidad.	 La	 vida	 es	 lucha.	 Algunos	 sobreviven,	 otros	 no.
Boonta	da,	pero	nunca	toma.	Deja	que	las	cosas	ocurran	por	sí	mismas.

Carmody	 permaneció	 sentado	 en	 silencio,	 abrumado	 por	 la	 convicción	 de	 que
nada	de	lo	que	pudiera	decir	haría	cambiar	a	Yess	de	opinión.

—Cuando	 la	 Noche	 haya	 transcurrido	 y	 nos	 hayamos	 reorganizado	 —estaba
diciendo	Yess—,	iniciaremos	una	campaña	intensiva	de	proselitismo	extrakareeniano.
Tengo	intención	de	visitar	yo	mismo	otros	planetas.

—¿No	 será	 peligroso?	—dijo	Carmody—.	Si	 eres	 asesinado	 por	 algún	 fanático
religioso	de	otro	planeta,	quedarás	desacreditado.

—En	 absoluto.	 Otro	 Yess	 aparecerá.	 El	 que	 un	 Yess	 pueda	 ser	 asesinado	 no
invalidará	su	divinidad,	al	igual	que	el	asesinato	de	Cristo	no	invalidó	la	Suya.

—Ahora	 vas	 a	 decirme	 que	 cada	 planeta	 tiene	 su	 salvador	 local,	 lo
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suficientemente	 buenos	 a	 su	 manera,	 pero	 tan	 sólo	 sustitutos	 temporales	 hasta	 la
llegada	del	supersalvador…	tú.

—Exactamente	—respondió	Yess—.	Es	 la	 evolución	 de	 lo	 divino.	 Tal	 como	 el
Nuevo	Testamento	fue	añadido	al	Antiguo	Testamento	para	formar	un	nuevo	libro,	y
tal	como	el	Libro	de	los	Mormones	y	el	Corán	y	las	Llaves	de	la	Ciencia	y	la	Salud
fueron	secuelas	de	la	Biblia,	así	aparecerá	otro	Libro	que	los	superará	a	todos.

»Estoy	 dictando	 el	 Libro	 de	 la	 Luz.	 Lo	 terminaré	muy	 pronto.	 Es	 una	 historia
resumida	 de	 Boonta	 y	 sus	 pueblos.	 También	 presenta	 en	 una	 forma	 organizada	 y
auténtica	 el	 dogma	 de	 nuestra	 religión.	 Y	 se	 atreve	 a	 lo	 que	 ninguna	 otra	 de	 las
escrituras	 se	 ha	 atrevido	 nunca.	Da	una	 profecía	 detallada	 de	 las	 cosas	 que	 han	 de
venir.	No	en	una	forma	simbólica	y	vaga,	que	permita	mil	interpretaciones	distintas.
Es	claro	y	específico.

»Cuando	 este	 Libro	 sea	 traducido	 a	 las	 muchas	 lenguas	 de	 las	 galaxias	 y	 sea
accesible	a	todos,	se	convertirá	en	nuestro	mayor	misionero.

Yess	miró	 a	Carmody	directamente	 a	 los	 ojos,	 a	 través	 de	 la	mesa,	 y	Carmody
sintió	 que	 los	 pelos	 de	 su	 nuca	 se	 le	 erizaban.	 Era	 el	 aura,	 aunque	 mucho	 más
atenuada,	que	había	sentido	cuando	penetró	en	el	Templo	con	los	otros	Padres	para	el
nacimiento	de	Yess…	cuando	Boonta	dejó	sentir	Su	presencia.

Bruscamente,	la	sensación	desapareció.	Yess	se	puso	en	pie	y	dijo:
—Volveré	a	verte,	Padre.
Carmody	se	puso	también	en	pie.
—¿Soy	libre	de	dar	a	conocer	tu	decisión?
—No.	No	dirás	nada	al	respecto.
Yess	rodeó	la	mesa,	abrazó	a	Carmody	y	lo	besó.
—No	te	aflijas,	Padre.	Hay	cosas	que	están	más	allá	de	tu	conocimiento.	Debes

aceptarlas,	 al	 igual	 que	 aceptaste	 las	 cosas	 de	 la	 Noche	 y	 mi	 concepción	 por	 una
criatura	de	tu	mente.

—Querría	 que	 fuera	 así	 —respondió	 Carmody—.	 Pero	 no	 puedo	 aceptar	 el
sufrimiento	y	la	muerte	inútiles.

—No	son	inútiles.	Que	Boonta	sea	contigo.
—Y	Dios	contigo…	hijo.
Tand	 avanzó	 hacia	 el	 sacerdote	 cuando	 éste	 penetró	 en	 la	 sala	 de	 espera	 en	 la

planta	baja.
—¿Cómo	ha	ido,	John?	¿Cómo	lo	has	notado?
—Abatido.	Y	turbado.	Me	ha	dado	la	sensación	de	un	actor	que	acaba	de	entrar

en	escena	solo	para	darse	cuenta	de	que	se	ha	equivocado	de	teatro	y	de	obra.
—Has	cumplido	con	tu	misión.	¿Por	qué	no	regresar	a	casa?
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 no	 puedo.	Algo	me	 dice	 que	 tengo	 una	 tarea	 inacabada

aquí.	Quizá	sea	descubrir	la	verdad,	si	ello	es	posible.	Te	diré	algo.	La	teoría	de	Yess
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de	un	único	salvador	universal	me	perturba	enormemente.	¿Las	verdades	divinas	son
reveladas	poco	a	poco,	a	medida	que	 los	 seres	 sentientes	 se	hallan	preparados	para
recibirlas?	¿Y	está	Yess	a	punto	de	revelar	una,	y	una	verdad	válida?

Carmody	 regresó	 a	 su	 casa	 y	 a	 su	 cama.	 Durmió	 hasta	 tarde	 a	 la	 mañana
siguiente,	algo	raro	en	él.	Cuando	descendió	al	comedor	del	hotel	para	el	desayuno,	lo
halló	 vacío	 de	 todos	 los	 no	 kareenianos	 excepto	 un	 escaso	 número	 de	 terrestres
convertidos	al	boontismo.	Comió	solo	y	 triste	 su	desayuno.	 Justo	antes	de	 terminar
fue	interrumpido	por	un	sacerdote	de	Boonta.

Carmody	miró	 los	 verdes	 hábitos	 y	 el	 peinado	 en	 cola	 de	 pavo	 real,	 y	 pasaron
varios	segundos	antes	de	que	reconociera	a	Skelder.

Carmody	 se	 levantó	 y	 lo	 abrazó	 alegremente.	Hubo	 una	 indicación	 del	 cambio
que	 se	 había	 producido	 en	 el	 sacerdote	 antes	 severo	 y	 adusto	 en	 su	 respuesta
igualmente	alegre.

—Deseaba	verle	antes	de	que	empezara	la	Noche	—dijo	Skelder—.	Después	de
todo,	¿quién	sabe?

—Creo	 que	 no	 es	 necesario	 que	 le	 pregunte	 si	 sigue	 pensando	 que	 eligió
correctamente	—dijo	Carmody.

—No.	Soy	perfectamente	feliz	acerca	de	mi	decisión.	Nunca	lo	he	lamentado.	¿Y
usted?

—Lo	mismo.	Bueno,	¿nos	sentamos	y	hablamos?
—Me	gustaría	—dijo	Skelder—.	Pero	debo	ir	al	Templo.	Yess	hará	su	anuncio	al

mediodía,	ya	sabe.
—No,	no	lo	sabía.	¿Y	luego?
—Lo	que	ocurra	está	en	manos	de	Boonta.	Tand	me	dijo	que	usted	sabe	mucho	de

las	 cosas	 que	 ocurren	 tras	 la	 escena.	 Así	 que	 usted	 debe	 saber	 que	 no	 sería
sorprendente	que	Rilg	intentara	evitar	que	Yess	hiciera	público	su	anuncio.	No	que	se
atreviera	a	poner	las	manos	sobre	Yess…	oficialmente	al	menos.	Pero	puede	intentar
un	fallo	general	de	la	energía	o	una	interferencia	en	la	emisión.

—Debe	estar	desesperado.
—Lo	está.	Bien,	debo	 irme.	Oh,	 sí.	Tand	me	ha	dicho	que	Lieftin	 sigue	 sin	 ser

hallado.	Y	debe	estar	desesperado	también.	La	última	nave	ha	partido,	ya	no	puede
abandonar	el	planeta.	De	todos	modos,	puede	tener	la	esperanza	de	ser	sumido	en	el
Sueño	durante	la	Noche	y	escapar	así	de	sus	efectos.	Creemos	que	intentará	llevar	a
cabo	lo	que	tenga	planeado	antes	de	la	emisión.	Quizá	sea	esto	lo	que	esté	esperando
Rilg.

Skelder	 dijo	 adiós	 y	 se	 fue	 con	 un	 revuelo	 de	 largos	 hábitos	 verdes.	 Carmody
firmó	el	volante	del	crédito	gubernamental	por	su	desayuno	y	salió	a	la	calle.	No	iba
acompañado,	 puesto	 que	 ya	 no	 parecía	 haber	 ninguna	 razón	 para	 mantenerlo	 bajo
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protección.	Había	mucha	gente	por	las	calles.	Permanecían	inmóviles	en	las	esquinas,
frente	 a	 las	 grandes	 pantallas	 públicas	 de	 televisión,	 evidentemente	 aguardando	 a
Yess.	Muchos	se	habían	quitado	sus	máscaras.

Carmody	 intentó	 hablar	 con	 algunos	 de	 los	 que	 permanecían	 aguardando	 en	 la
acera	 frente	 al	 hotel.	 Tras	 algunos	 intentos,	 abandonó.	 No	 solamente	 no	 querían
hablar	con	él,	sino	que	fruncían	el	ceño	y	se	giraban	murmurando	para	sí	mismos.

Tras	vagabundear	un	poco	por	 el	 vestíbulo,	 regresó	 a	 su	habitación.	 Intentó	 sin
éxito	 interesarse	 en	un	 libro	 sobre	 la	 historia	 kareeniana.	Llegó	 el	mediodía,	 y	 con
una	sensación	de	alivio	se	giró	hacia	la	televisión.	El	locutor	hizo	un	breve	y	familiar
discurso.	Aparentemente,	y	pese	a	los	avances	de	la	ciencia	tanto	de	la	Tierra	como
de	Kareen,	habían	 surgido	algunas	dificultades	 técnicas.	Si	 los	 telespectadores	eran
un	poco	pacientes,	las	cosas	se	arreglarían	en	muy	poco	tiempo.	Mientras	tanto,	allí
tenían	un	interesante…

Pasó	una	media	hora,	con	varias	intervenciones	más	y	un	breve	documental	sobre
el	aterrizaje	del	primer	terrestre	en	Kareen.	Por	aquel	entonces,	Carmody	comprendía
que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Intentó	 llamar	 a	 Tand,	 pero	 no	 obtuvo	más	 que	 la	 señal	 de
ocupado.	 Transcurrió	 otra	 media	 hora	 con	 más	 intervenciones	 tranquilizadoras	 y
documentales	que	no	tenían	nada	que	ver	con	la	aparición	de	Yess.	Llamó	a	Tand	tres
veces	más,	sólo	para	recibir	más	señales	de	ocupado.	Por	aquel	entonces,	supuso,	los
sistemas	telefónicos	debían	estar	colapsados	por	las	llamadas	de	la	gente	que	deseaba
saber	qué	era	lo	que	no	marchaba.

Repentinamente,	el	locutor	dijo:
—Kareenianos…	¡vuestro	dios!
Yess	apareció	en	la	pantalla,	visible	de	cintura	para	arriba.	Sonrió	y	dijo:
—Mis	bienamados,	Yo…
La	 pantalla	 se	 oscureció.	Carmody	 lanzó	 una	maldición.	Quitó	 el	 cerrojo	 de	 la

puerta,	corrió	por	el	pasillo	y	bajó	a	saltos	las	catorce	plantas	hasta	el	vestíbulo.	Éste
se	 hallaba	 atestado	 de	 gente	 que	 hablaba	 en	 voz	 muy	 alta.	 Carmody	 agarró	 a	 un
botones	del	brazo	y	preguntó:

—¿La	emisora?	¿La	emisora	de	televisión?	¿Está	cerca?
—Tres	manzanas,	Padre.	Hacia	el	este	—respondió	el	botones.	Parecía	aturdido.
Carmody	se	abrió	camino	a	codazos	entre	la	multitud	y	cruzó	corriendo	la	puerta.

La	 calle	 estaba	 atestada	 ahora	 y,	 toda	 la	 gente	 mostraba	 expresiones	 asombradas.
Muchos	hablaban	incoherentemente.	Ellos	también	sabían	que	algo	le	había	pasado	a
su	 dios.	 Y,	 aunque	 habían	 estado	 temiendo	 u	 odiando	 lo	 que	 iba	 a	 decirles,	 ahora
habían	 olvidado	 por	 completo	 ese	 sentimiento.	 Estaban	 asombrados	 o	 asustados,
embotados	 o	 excitados.	Nadie	 se	 opuso	 al	 paso	 de	 aquel	 hombrecillo	 terrestre	 que
volaba	abriéndose	camino	entre	ellos,	contentándose	con	quedárselo	mirando	tras	su
paso.
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Una	 manzana	 antes	 del	 edificio	 de	 la	 televisión,	 Carmody	 vio	 las	 humaredas
surgiendo	de	las	ventanas	de	las	primeras	dos	plantas.	Una	alterada	multitud	impedía
los	esfuerzos	de	los	policías	y	las	ambulancias	por	entrar.	Carmody	luchó	y	forcejeó
por	abrirse	paso,	pero	no	consiguió	moverse.

Una	mano	palmeó	su	hombro.	Se	giró	y	vio	a	Tand.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó.
—Lieftin	 debió	 instalar	 explosivos	 tan	 hábilmente	 que	 la	 policía	 no	 consiguió

encontrarlos	 —dijo	 Tand—.	 O	 quizá	 no	 quisieron	 encontrarlos.	 La	 emisión	 fue
retrasada	una	hora	mientras	se	realizaba	la	búsqueda	de	bombas	por	toda	la	emisora.
Luego	vino	Yess	y…	Ya	viste	la	pantalla	apagarse.	Yo	hubiera	estado	allí	con	él	si	mi
coche	 no	 hubiera	 colisionado	 con	 otro.	A	mí	 no	me	 pasó	 nada,	 pero	mi	 conductor
resultó	herido.

Miró	al	edificio.
—¿Crees	que	está	muerto?
—No	lo	sé	—dijo	Carmody—.	¿Qué	es	eso?
Un	 gran	 grito	 había	 surgido	 de	 cien	 mil	 bocas.	 Repentinamente,	 como	 si	 un

vehículo	invisible	avanzara	entre	ellos,	la	multitud	abrió	un	paso.	Yess,	ennegrecido
por	el	humo	y	sangrando	por	varias	heridas	pero	indemne,	avanzaba	hacia	ellos.

Le	hizo	una	seña	a	Tand,	que	acudió	corriendo,	con	Carmody	tras	sus	talones.
—Busca	un	coche	y	llévame	a	la	Emisora	Fuurdal	—dijo	Yess.
—Tengo	 un	 coche	 cerca	 de	 aquí	—dijo	 Tand—.	 No	 es	 el	 mío;	 el	 mío	 resultó

accidentado.	Ven.
Lo	precedió	calle	abajo,	mientras	la	gente	se	apartaba.	Todos	lloraban	de	alegría

al	 ver	 a	 su	 dios	 vivo;	 algunos	 echaron	 a	 correr,	 cayeron	 de	 rodillas,	 e	 intenta;	 ron
besar	 la	mano	 de	Yess.	 Éste	 les	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 apartaran,	 sonriendo,	 y
siguió	andando.	Un	minuto	más	tarde,	los	tres,	Tand	conduciendo,	enfilaban	hacia	los
otros	estudios	de	televisión.

—No	 comprendo	 como	 Lieftin,	 o	 quien	 haya	 sido,	 consiguió	 esconder	 los
explosivos	—dijo	 Yess—.	 La	 policía	 y	 los	 sacerdotes	 examinaron	 cada	 pieza	 del
equipo,	cualquier	cosa	que	pudiera	ocultar	una	bomba.	Y	lo	más	extraño	es	que	fue
Abog	 precisamente	 quien	 insistió	 para	 que	 la	 emisión	 fuera	 retrasada	 mientras	 el
edificio	era	examinado.

—Quizá	deseara	proporcionarle	al	gobierno	una	coartada	—dijo	Carmody.
—Probablemente.	Él	no	estaba	en	el	edificio	cuando	estalló	la	bomba.	Todos	los

que	 estaban	 a	 mi	 alrededor	 resultaron	 muertos	 o	 gravemente	 heridos.	 Los	 demás
Padres	murieron.	Tú	y	Carmody	sois	los	únicos	supervivientes	ahora.

Yess	lloró.	Luego,	sin	ningún	rastro	de	la	emoción	que	todavía	debía	sentir,	dijo:
—Llama	 a	 tus	 mejores,	 Tand.	 Vamos	 a	 necesitar	 protección	 para	 regresar	 al

Templo.
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Tand	 tomó	 el	 teléfono	 del	 coche	 y	 empezó	 a	 hacer	 llamadas.	 Cuando	 se
detuvieron	frente	a	su	destino,	se	había	asegurado	de	que	una	cincuentena	de	hombres
armados	estarían	disponibles	dentro	de	poco.	Además,	un	buen	número	de	sacerdotes
armados	les	seguían.

Carmody	 siguió	 a	 los	 dos	 dentro	 del	 edificio,	 pero	 no	 los	 acompañó	 al	 estudio
donde	 Yess	 iba	 a	 hacer	 su	 anuncio.	 Pensaba	 que	 Yess	 no	 estaba	 a	 salvo	 de	 otros
atentados.	Si	alguien	intentaba	cruzar	aquella	habitación	para	alcanzar	a	Yess,	tendría
que	entendérselas	primero	con	Carmody.

Apenas	 unos	 segundos	 después	 de	 que	 Yess	 hubiera	 salido	 al	 aire,	 sonaron
disparos	en	el	vestíbulo.	Un	kareeniano	 irrumpió	en	 la	habitación,	pistola	en	mano.
Carmody,	de	pie	a	un	lado,	lo	derribó	con	una	estatuilla	de	bronce.

Tras	tomar	el	arma	soltada	por	el	inconsciente	hombre	y	metérsela	en	su	cintura,
salió	al	vestíbulo.	Tres	presuntos	asesinos	muertos	y	dos	policías	muertos	y	otros	dos
heridos	yacían	en	el	suelo.	Un	empleado	de	la	emisora	permanecía	a	cubierto	tras	un
sillón.	Carmody	lo	sacó	de	su	refugio	y	lo	envió	a	 llamar	a	una	ambulancia.	Luego
regresó	a	la	habitación	y	volvió	a	montar	guardia.

Tres	minutos	más	 tarde	Yess	y	Tand	 salieron	del	 estudio,	 ambos	 con	 expresión
grave.

—Ya	está	hecho	—dijo	Yess—.	Ahora,	lo	que	Boonta	deje	caer	que	caiga.
En	el	 camino	de	vuelta	al	Templo,	 la	gente	en	 la	calle	 se	apartó	ante	 la	escolta

armada	 de	 Yess.	 Carmody,	 contemplando	 los	 rostros	 y	 las	 máscaras	 con	 que	 se
cruzaban,	gritó	de	pronto:

—¡Alto	el	coche!
Yess	ordenó	al	conductor	que	se	detuviera	y	se	giró	para	preguntarle	a	Carmody

qué	ocurría,	pero	el	pequeño	terrestre	ya	había	saltado	fuera.
Carmody	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 enmascarado	 cuya	 forma	 de	 andar	 lo

identificaba	 sin	 lugar	 a	 dudas	 como	 Lieftin.	 Temeroso	 de	 que	 Lieftin	 pudiera
escapársele,	había	saltado	fuera	del	vehículo	sin	decirle	a	nadie	tras	de	quien	iba.

—¡Lieftin!	—gritó—.	¡Está	arrestado!	—sin	darse	cuenta	en	su	excitación	de	que
los	otros	no	le	seguían.

El	hombre	se	giró	y	echó	a	correr.	Durante	un	segundo	Carmody	lo	perdió	en	la
multitud;	luego	lo	vio	metiéndose	en	una	tienda	de	ropas.	Lo	siguió.	Era	una	tienda
espaciosa,	 reservada	a	 la	clientela	 rica.	Una	única	dependienta	estaba	de	pie	con	 la
nariz	apretada	contra	el	cristal	del	escaparate,	sin	duda	para	ver	a	Yess	cuando	pasara
por	allí.	Carmody	la	llamó,	y	ella	se	sobresaltó.	Pudo	ver	por	su	asombrada	expresión
que	no	había	visto	a	Lieftin	entrar	en	 la	 tienda.	 Ignorando	sus	preguntas,	 se	dirigió
hacia	el	 fondo.	Había	 tres	puertas.	Abrió	 la	primera	de	 la	 izquierda,	atravesó	varias
habitaciones	y	fue	a	salir	a	una	callejuela.	Estaba	desierta.	Cuando	se	giró	para	volver
a	entrar	 en	 la	 tienda,	oyó	un	 ruido	de	pasos	a	 sus	 espaldas	y	el	dolor	 estalló	 en	 su
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cabeza.
Cuando	 recobró	 los	 sentidos,	 estaba	 tendido	 sobre	 las	 desiguales	 losas	 de	 la

callejuela.	 Había	 un	 enorme	 y	 sensible	 hinchazón	 sobre	 su	 oreja.	 Las	 calles	 a	 su
alrededor	estaban	tranquilas;	la	Noche	había	empezado.

Se	 sintió	 aterrado	 ante	 lo	 que	 vio	 en	 las	 calles.	 Los	 cadáveres	 yacían	 en	 todas
direcciones	 hasta	 tan	 lejos	 como	 podía	 ver.	 Había	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 entre
ellos,	destrozados	por	balas	y	cuchillos,	algunos	partidos	en	dos	por	rayos	kaser.	Un
carro	 de	 combate	 yacía	 volcado,	 con	 su	 cañón	 kaser	 reventado	 a	 un	 lado	 por	 una
bomba,	 probablemente	 dejada	 caer	 desde	 una	 ventana.	 Los	 soldados	 que	 habían
manejado	el	kaser	estaban	muertos.

La	sangre	formaba	arroyos	en	los	canalones.
Carmody	 recogió	 una	 pistola,	 comprobó	 el	 cargador,	 y	 echó	 a	 correr

precipitadamente	 por	 la	 calle.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 ir	 muy	 lejos,	 sintió	 como	 un
mareo	 y	 un	 tremendo	 calor;	 su	 vista	 se	 enturbió.	 Luego	 el	 parpadeo	 del	 sol,
perceptible	incluso	desde	más	allá	de	la	curva	del	planeta,	hubo	pasado.

A	 algunas	 manzanas	 calle	 abajo,	 encontró	 el	 equivalente	 kareeniano	 de	 una
motocicleta	volcada	a	un	lado.	Todavía	estaba	en	situación	de	funcionar,	aunque	parte
del	 sillín	 había	 sido	 arrancado	 junto	 con	 su	 conductor.	 Fue	 una	 serpenteante	 y
meticulosa	 carrera	 zigzagueando	 por	 entre	 los	 numerosos	 cadáveres,	 pero	 se	 las
apañó.	 Luego,	 al	 girar	 una	 esquina,	 la	 motocicleta	 patinó	 sobre	 algo	 resbaladizo,
golpeó	contra	el	bordillo,	y	él	se	vio	lanzado	a	la	acera.	Fue	a	dar	duramente	contra	la
pared	de	un	edificio,	pero	el	golpe	no	fue	lo	suficientemente	fuerte	como	para	que	no
pudiera	volver	a	ponerse	en	pie.	La	rueda	delantera	de	la	moto	se	había	doblado,	así
que	tuvo	que	seguir	a	pie,	cojeando.

A	medida	que	se	acercaba	al	Templo	de	Boonta,	oyó	el	sonido	de	disparos	y	vio	a
varios	hombres	corriendo.	Se	metió	en	una	oficina,	se	ocultó	tras	el	cristal	roto	de	una
ventana,	y	observó.	Ante	la	turba	corría	un	hombre,	un	tipo	delgado	que	agitaba	tras
de	 sí	 los	 harapos	 de	 lo	 que	 antes	 había	 sido	 un	 hábito.	 Corría	 tan	 aprisa	 como	 le
permitían	sus	largas	piernas,	pero	jadeaba	y	se	le	notaba	al	borde	de	sus	fuerzas.

Carmody	se	irguió	y	llamó	al	hombre.	Los	disparos	cubrieron	su	voz.	Levantado
y	empujado	por	las	balas,	el	hombre	se	derrumbó	boca	abajo.

A	la	luz	de	las	farolas	que	aún	funcionaban,	Carmody	pudo	ver	que	el	hombre	era
Skelder.

Así	 que	 aquel	 era	 para	Skelder	 el	 final	 de	 la	Noche	 que	 había	 empezado	hacía
tantos	años.

Una	bala	acabó	de	romper	el	cristal	de	la	ventana.	Carmody	dio	la	vuelta	y	echó	a
correr	por	el	oscuro	interior	hacia	una	callejuela	trasera.

Tras	 él	 sonaron	 pasos	 precipitados.	 Carmody	 se	 arrojó	 de	 bruces	 al	 suelo.	 Su
perseguidor	cayó	sobre	él,	y	Carmody	levantó	su	arma	dispuesto	a	tirar.
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—¡No	dispares!	¡Soy	yo,	Tand!
Carmody	 bajó	 de	 nuevo	 la	 pistola,	 respirando	 aliviado.	 Tand	 se	 puso	 en	 pie,

arrojó	 algo	por	 encima	de	Carmody	hacia	 la	 salida	 trasera	 de	 la	 oficina.	Empujó	 a
Carmody	al	suelo,	y	ambos	permanecieron	tendidos	en	el	pavimento	de	la	callejuela.
Hubo	una	violenta	deflagración	y	una	onda	de	choque	que	rasgó	sus	vestiduras.

Ambos	saltaron	en	pie	y	echaron	a	correr	callejuela	abajo	hacia	la	siguiente	puerta
abierta.	Allí,	entre	jadeos,	hablaron.

—Estaba	 escondido	 en	 la	 oficina	 cuando	 tú	 entraste	—dijo	 Tand—.	 No	 sabía
quién	era,	tan	sólo	podía	ver	una	silueta.	Pero	cuando	te	giraste,	distinguí	lo	suficiente
tu	perfil	como	para	reconocerte.	Corrí	tras	de	ti…

—Es	extraño	que	los	tres	nos	hayamos	ido	a	reunir	a	este	lugar	—dijo	Carmody
—.	El	que	ha	muerto	fuera	de	la	tienda	era	Skelder.

Tand	hizo	la	señal	del	círculo.
—Bueno,	sus	últimos	años	fueron	felices.	Te	estaba	buscando	cuando	empezaron

los	disturbios,	y	tuve	que	buscar	refugio.	El	Templo	está	rodeado	por	algulistas,	pero
están	muy	desorganizados.	Cada	vez	que	hay	un	parpadeo,	luchan	entre	ellos.

—¿Cómo	podemos	entrar?	—dijo	Carmody.
—Conozco	un	camino.	Pero	tenemos	que	ir	con	mucho	cuidado	para	no	revelarlo.

Si	el	Enemigo	lo	encuentra,	podría	sorprender	a	los	de	dentro	del	Templo.
Abandonaron	la	tienda	y,	pegados	a	la	pared,	anduvieron	tan	solo	otra	manzana.

Tand	precedió	al	sacerdote	al	interior	de	un	mercado	que	había	sido	saqueado.	Había
cuatro	muertos	 junto	 a	 las	 estanterías	 o	 tras	 los	mostradores,	 uno	de	 ellos	 un	niño.
Tand	 hizo	 una	 mueca	 y	 penetró	 en	 las	 oficinas	 del	 fondo,	 donde	 un	 cadáver	 sin
cabeza	 estaba	 de	 bruces	 sobre	 un	 escritorio.	 Lo	 rodeó	 y	 abrió	 una	 puerta	 tras	 el
escritorio,	 que	 daba	 a	 un	 amplio	 cuarto	 trastero.	 Había	 sido	 un	 archivo,	 pero	 los
papeles	 y	 el	 material	 de	 escritorio	 estaba	 tirado	 por	 todos	 lados,	 las	 máquinas	 de
escribir	volcadas	y	los	archivadores	esparcidos.

Carmody	siguió	al	kareeniano	tras	una	pila	de	grandes	cajas	de	cartón,	alguna	de
las	 cuales	 habían	 sido	 reventadas.	 Tand	 se	 detuvo,	 tanteó	 los	 desnudos	 bloques	 de
piedra	 de	 la	 pared,	 y	 apretó.	Un	 enorme	 bloque	 al	 extremo	 de	 la	 pared	 se	 deslizó
hacia	dentro.	Tand	se	puso	a	gatas	y	se	arrastró	por	la	abertura,	con	el	terrestre	tras	él.
El	interior	estaba	oscuro	excepto	por	la	luz	que	penetraba	por	el	orificio	practicado.
Tand	se	puso	en	pie	e	hizo	algo;	el	bloque	se	movió	de	nuevo	a	su	anterior	posición.

La	luz	 inundó	el	 lugar.	Tand	apartó	su	mano	de	una	plaza	encajada	en	la	pared.
Estaban	en	una	pequeña	habitación	en	cuyo	extremo	había	un	estrecho	arco.

—El	 túnel	 es	 estrecho	 y	 muy	 bajo	 —dijo	 Tand—,	 y	 desciende	 muy
pronunciadamente.	 Hay	 las	 suficientes	 eternaluces	 como	 para	 que	 podamos	 ver
nuestro	camino.	Sígueme,	pero	no	demasiado	pegado	a	mí.	Puedo	detenerme	en	seco,
y	no	quiero	correr	el	riesgo	de	que	me	empujes	me	hagas	caer.	Podría	ser	fatal	para
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los	dos.
Mientras	 seguía	 a	 Tand,	Carmody	miró	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante,	 y	 vio	 que

había	tan	sólo	algunas	huellas	de	pasos	muy	borradas	por	el	denso	polvo.	Preguntó	a
Tand	al	respecto.

—Nunca	 he	 venido	 antes	 aquí,	 pero	 he	 estudiado	 los	mapas	 de	 este	 túnel	 y	 de
otros.	Sólo	Yess,	 los	Padres,	y	 los	más	altos	 sacerdotes	y	 sacerdotisas	 los	conocen,
sólo	aquéllos	que	han	pasado	la	Noche.	Sin	embargo…

Tand	se	detuvo	y	levantó	una	mano.	Carmody	examinó	la	pared	y	el	suelo	ante	él
sin	poder	ver	nada	extraño.

—¿Qué	ocurre?
Tand	indicó	uno	de	los	bulbos	luminosos	del	techo.
—¿Ves	eso?	Tiene	un	pequeño	punto	negro	que	tiene	aspecto	de	ser	suciedad.	Es

una	señal.	Ahora	fíjate	bien,	y	haz	lo	mismo	que	yo	haga.
Tand	trazó	una	línea	en	el	polvo	ante	él,	luego	retrocedió	diez	pasos,	se	agachó	y

echó	a	correr.	Justo	antes	de	llegar	a	la	línea	en	el	polvo,	se	desvió	y	siguió	corriendo
por	 la	 curvada	pared	del	 lado	del	 túnel,	 aprovechando	 su	 impulso	para	 recorrer	 así
varios	metros.	Cuando	dejó	la	pared	y	regresó	al	suelo,	frenó	su	marcha	y	se	detuvo.
Se	giró	hacia	Carmody.

—De	acuerdo,	ahora	tú.	No	resbales.
Carmody	echó	a	correr	imitándole.	Cuando	se	hubo	reunido	con	Tand,	preguntó:
—¿Qué	 hubiera	 ocurrido	 si	 simplemente	 hubiéramos	 seguido	 andando	 por	 el

suelo	en	este	lugar?
—Nada	necesariamente	fatal	—respondió	Tand—.	El	techo	sobre	este	punto,	que

parece	 sólida	 piedra,	 es	 una	 trampilla.	 Se	 hubiera	 abierto,	 y	 una	 gran	 cantidad	 de
viscosa	gelatina	hubiera	caído	y	nos	hubiera	aprisionado.	Al	mismo	tiempo,	hubiera
sonado	 una	 alarma	 en	 el	 Templo	 y	 se	 hubiera	 encendido	 una	 luz	 en	 un	 panel	 de
control,	 indicando	dónde	 se	había	producido	esta	 alarma.	Hubiéramos	permanecido
inmovilizados	hasta	que	hubieran	llegado	los	guardias	del	Templo	y	hubieran	disuelto
la	gelatina.	Pero	podríamos	estar	 igualmente	muertos;	puede	ocurrir	que	 la	gelatina
cubra	tu	boca	y	nariz.

Siguieron	durante	otros	cincuenta	metros.	Tras	ellos,	el	 túnel	empezó	a	subir	en
pronunciada	pendiente.	A	su	 final,	 se	hallaron	ante	una	puerta	de	hierro.	Tand	sacó
una	llave	de	su	bolsa	de	cintura	y	la	insertó,	no	en	la	cerradura	de	la	puerta,	sino	en
un	agujero	a	un	lado	de	la	pared.	La	puerta	se	abrió.

Penetraron	en	una	pequeña	habitación,	desnuda	de	muebles	y	con	una	espesa	capa
de	polvo	en	el	suelo.	Otra	puerta,	abierta	con	la	misma	llave	en	la	pared,	les	permitió
acceder	a	otra	pequeña	estancia.	Una	tercera	puerta,	que	pivotaba	como	las	del	hotel,
les	dio	acceso	a	un	salón	cuyo	suelo	estaba	igual	de	polvoriento.	De	nuevo	la	 llave
abrió	 otra	 puerta,	 y	 finalmente	 se	 hallaron	 en	 la	 antesala	 donde	 había	 estado	 antes
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Carmody,	aquella	en	 la	que	había	 tomado	el	ascensor	que	 lo	había	conducido	hasta
Yess.

La	puerta	se	cerró	suavemente	tras	ellos	y	pareció	hacerse	una	con	la	pared.
—Sube	—dijo	Tand.	La	cabina	ascendió.	Al	final	del	viaje,	salieron	y	anduvieron

por	un	corredor	de	al	menos	medio	kilómetro	de	largo.	Había	varias	puertas	a	ambos
lados,	todas	ellas	cerradas.	Al	final	del	pasillo	subieron	a	otro	ascensor.	Les	llevó	de
nuevo	 abajo,	 a	 la	 planta	 baja.	 Cruzaron	 otras	 dos	 habitaciones,	 y	 finalmente	 se
hallaron	 en	 la	 gran	 estancia	 donde,	 tantos	 años	 antes,	 Carmody	 había	 asesinado	 al
viejo	Yess.

El	 nuevo	 Yess	 estaba	 allí.	 Dejó	 de	 hablar	 con	 los	 sacerdotes	 y	 sacerdotisas
reunidos	a	su	alrededor	para	recibir	a	los	recién	llegados.

—Aún	no	había	abandonado	las	esperanzas	de	que	estuvierais	vivos	y	pudierais
llegar	hasta	aquí.	Pero	empezaba	a	tener	dudas.

—¿Cuál	es	la	situación?	—preguntó	Tand.
—Rilg	 y	 sus	 algulistas	 nos	 están	 asediando.	 Tienen	 algo	 de	 artillería	 pesada	 y

kasers,	pero	no	 los	han	usado	contra	el	Templo,	y	dudo	que	 lo	hagan.	Su	guerra	es
contra	mí;	no	se	atreverán	a	causarle	mucho	daño	a	la	casa	de	la	Propia	Gran	Madre.
Pero	impiden	que	nadie	entre	o	salga.	Creo	que	planean	atacar	más	tarde	en	la	Noche.

Yess	puso	su	mano	sobre	el	hombro	del	sacerdote	y	dijo:
—Ven	a	mis	apartamentos,	Padre.	Tengo	algo	que	quiero	mostrarte.
—¡Allí	arriba!	—gritó	en	aquel	momento	Tand,	señalando	hacia	el	techo.
Lieftin	estaba	de	pie	en	la	galería	de	arriba.	Estaba	apoyado	contra	la	balaustrada

y	apuntaba	contra	Yess	un	bazuca	firmemente	sujeto	a	su	hombro.
Carmody	sacó	su	pistola	y	disparó.
Sólo	 más	 tarde	 fue	 capaz	 de	 reconstruir	 lo	 que	 había	 pasado.	 Un	 estallido	 de

fuego	y	humo	recubrió	a	Lieftin.	El	rugiente	aire	sacudió	a	Carmody	y	a	todos	los	que
le	rodeaban,	excepto	Yess,	haciéndoles	caer.	Carmody	se	levantó	de	nuevo,	aturdido,
todavía	 incapaz	 de	 comprender	 el	 que	 Lieftin	 hubiese	 desaparecido	 de	 alguna
manera.	 Pero	 sus	 sentidos	 se	 fueron	 aclarando,	 y	 pudo	 ver	 que	 la	 galería	 estaba
esencialmente	 igual	 que	 antes	 de	 que	Lieftin	 apareciera	 por	 ella,	 excepto	 una	 gran
mancha	 roja,	 como	 la	 sombra	 de	 un	 destrozado	 pulpo,	 que	 cubría	 algunos	 de	 los
tallados	bancos	de	piedra.

Subió	 rápidamente	 los	 peldaños	 que	 conducían	 hasta	 la	 galería	 y	 examinó	 los
bancos.	El	retorcido	bazuca,	con	una	de	sus	extremidades	destrozada,	yacía	bajo	un
banco.	Algunos	jirones	de	piel,	sangre,	y	huesos	destrozados,	era	todo	lo	que	quedaba
de	Lieftin.

Tand,	que	lo	había	seguido,	dijo:
—Creo	que	tu	bala	golpeó	contra	el	proyectil	justo	en	el	momento	en	que	salía	del

tubo.	Estalló,	y…	bueno,	ya	puedes	ver	el	resultado.
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—Apunté	a	él,	no	al	tubo	—dijo	Carmody—.	Fue	un	tiro	de	suerte,	tan	sólo	una
afortunada	casualidad.

—¿Estás	seguro?	—dijo	Tand—.	Yo	no.
—¿Quieres	decir	que	alguien…	Yess	o	Boonta,	han	guiado	mi	puntería?
Tand	se	alzó	de	hombros,	y	dijo:
—No	 la	 Madre	 —hizo	 la	 señal	 del	 círculo—.	 Ella	 nunca	 toma	 partido.	 Pero

Yess…	¿quién	sabe?	Él	no	lo	dirá.
—Fue	la	suerte.
—Como	quieras.	No	hay	ninguna	forma	de	probarlo	o	de	dejar	de	probarlo.
Tand	subió	hasta	la	última	hilera	de	bancos	y	cruzó	una	arcada.	Carmody,	tras	sus

pasos,	lo	halló	contemplando	una	puerta	tallada	en	la	piedra	de	la	pared.
—Lieftin,	 o	 aquellos	 que	 lo	 contrataron,	 encontró	 otra	 de	 nuestras	 entradas

secretas	 —dijo	 Tand—.	 Era	 de	 esperar.	 Me	 pregunto	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 la
conocían.

—¿Acaso	no	van	a	usarla	de	nuevo,	cuando	sepan	que	Lieftin	ha	fracasado?
—Dudo	 que	 lo	 intenten.	 Confiaron	 en	 que	 pasara	 un	 solo	 hombre,	 y	 eso	 fue

juicioso	por	su	parte,	ya	que	un	mayor	número	de	ellos	hubiera	hecho	funcionar	las
alarmas.	Y	saben	que	no	vamos	a	permitirles	emplear	de	nuevo	los	mismos	túneles.
Voy	a	asegurarme	inmediatamente	de	que	todos	ellos	sean	cerrados.

Tand	 salió.	Carmody	 regresó	 junto	 a	Yess,	 que	 repitió	 su	 invitación	 de	 ir	 a	 sus
apartamentos.	Cuando	llegaron	allí,	Yess	sacó	de	uno	de	los	cajones	de	su	escritorio
una	grabadora.

—He	dictado	esto	hace	una	hora.	Es	el	último	capítulo	del	Libro	de	la	Luz.	Ni	yo
mismo	sé	 lo	que	está	dicho	aquí,	ya	que	me	hallaba	en	presencia	de	 la	Madre.	Ella
hablaba,	y	yo	era	Su	voz.

Tendió	la	cinta	a	Carmody.
—Llévatela	contigo;	escúchala.	Cuando	la	Noche	haya	terminado,	verás	si	lo	que

he	dicho	no	se	revela	cierto.
—¿Has	predicho	el	curso	de	los	acontecimientos	futuros?
—Con	todos	sus	detalles.
—¿Cómo	lo	sabes	si	no	puedes	recordar	lo	que	has	dicho?
Yess	sonrió.
—Lo	sé.
Carmody	metió	la	cinta	en	su	bolsa	de	cintura.
—¿Por	qué	me	la	das	a	mí?	¿Esperas	que	te	ocurra	algo?
—No	sé	nada	 excepto	que	 tú	debías	 tener	 el	 último	capítulo.	 ¿Prometes	que	 lo

harás	publicar?
—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	me	estás	pidiendo?	Soy	un	sacerdote	de	la	Iglesia	que

está	siendo	amenazada	por	tu	religión.	¿Por	qué	debería	hacerlo	publicar?
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—Porque	es	a	ti	a	quien	ha	sido	confiado.	Es	todo	lo	que	te	puedo	decir.
—No	te	puedo	prometer	nada	—dijo	Carmody—.	Primero	debo	consultarlo	con

mis	 superiores.	 Indudablemente	 ellos	 querrán	 escucharlo	 primero,	 y	 lo	 que	 hagan
luego	ya	no	lo	sé.

—Muy	bien.	Pero	al	menos	prométeme	que	lo	escucharás	antes	que	nadie.	Luego
actuarás	como	mejor	te	dicte	tu	conciencia.

—De	acuerdo.	Ahora	me	gustaría	estar	a	solas	por	un	rato.	El	único	 lugar	es	 la
parte	superior	del	tejado.	¿Cómo	puedo	llegar	hasta	allí?

Yess	le	dio	las	indicaciones.	Cuando	Carmody	iba	a	irse,	Yess	lo	abrazó	y	lo	besó.
—Tú	eres	mi	Padre	—susurró.
—En	un	cierto	sentido	lo	soy	—dijo	Carmody—.	Pero	me	pregunto	qué	revelaría

una	comparación	científica	del	grupo	sanguíneo	y	de	los	tipos	de	células.	Dime,	¿te
sientes	solo?	¿Piensas	que	has	podido	cometer	un	tremendo	error	ordenando	a	todo	el
mundo	que	pasara	la	Noche?

—Estoy	 solo	 pero	 no	me	 siento	 solitario.	No	 confundas	mi	 expresión	 de	 amor
hacia	 ti	 como	 debilidad	 o	 petición	 de	 ayuda.	 Soy	 Yess,	 un	 ser	 al	 que	 no	 puedes
comprender,	alguien	a	quien	tan	sólo	otro	Yess	podría	comprender.	O,	lo	cual	puede
parecerte	extraño,	otro	Algul.

Yess	se	alejó.	Carmody	se	lo	quedó	mirando	y	tuvo	que	admitir	que	era	admirable
su	espléndida	belleza	de	dios	desnudo.	Y	pensó	en	la	imposibilidad	de	la	existencia
de	Yess.	 Sólo	 un	milagro,	 o	 alguna	 especie	 de	 poder	 sobrenatural,	 podían	 haberlo
creado.

Aquel	 era	 un	 factor	 fundamental	 en	 la	 expansión	del	 boontismo;	 aquello	 era	 lo
que	lo	había	hecho	tan	peligroso	para	las	demás	religiones,	no	tan	sólo	para	las	de	la
Tierra.

Cuando	 salió	 fuera	 del	 graviascensor	 al	 tejado	 superior,	 Carmody	 se	 sintió
desconcertado.	Subconscientemente,	había	esperado	encontrar	una	extensión	plana	y
sin	salientes.	La	mayor	parte	de	 los	edificios	de	 la	Confederación	estaban	provistos
de	techumbres	llanas	y	sin	salientes	para	permitir	al	aterrizaje	de	los	aparatos	aéreos.
Pero	 había	 olvidado	 que	 estaba	 no	 sólo	 en	 el	 planeta	 de	 la	Alegría	 de	Dante	 sino
también	en	la	parte	más	alta	del	mismo	Templo	de	Boonta.	Y	ante	él,	detrás,	debajo	y
arriba	 no	 había	 más	 que	 un	 malestrom	 de	 formas	 pétreas,	 una	 pesadilla
mimetomántica.

Originariamente,	 la	 techumbre	 debía	 tener	 varios	metros	 de	 espesor,	 una	 sólida
placa	 de	 mármol	 veteada	 con	 numerosos	 colores.	 En	 ella	 algún	 Titán	 loco	 había
esculpido	un	infierno	de	figuras	rampantes.	Y	debía	haber	empezado	a	hacerlo	en	el
lugar	 mismo	 donde	 ahora	 se	 hallaba	 Carmody,	 ya	 que	 el	 flujo	 y	 el	 tropel	 y	 el
torbellino	 de	 roca	 partía	 de	 aquel	 centro	 en	 todas	 direcciones,	 como	 si	 las	 figuras
fueran	olas	retorcidas	por	las	fuerza	de	un	remolino	y	él	estuviera	en	el	fondo	de	un
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pozo	creado	por	el	vórtice	en	el	mar	de	mármol.
Sin	 embargo,	 pese	 a	 la	 primera	 impresión	 de	 un	 impenetrable	 caos,	 había

avenidas,	y	Carmody	se	abrió	lento	y	prudente	camino	a	través	de	una	de	ellas,	hacia
el	borde	de	la	techumbre.

Cosas	 salvajes	 y	 de	 largos	 cuellos	 y	 rampantes,	 provistas	 de	 colas	 planas,
tentaculadas,	se	retorcían	y	se	crispaban	para	morderse	las	unas	a	las	otras	e	incluso	a
sí	mismas.	Muchas	 de	 ellas	 estaban	 enzarzadas	 en	 furiosos	 combates	 o	 en	 incluso
más	furiosas	copulaciones,	sin	distinción	de	especies.

Carmody	tuvo	que	inclinarse	para	pasar	por	debajo	de	una	enorme	cabeza	que	le
barraba	 el	 camino.	 Los	 largos	 y	 prominentes	 colmillos	 rasgaron	 los	 bordes	 de	 su
capa.	 Bruscamente,	 se	 encontró	 en	 medio	 de	 una	 gigantomaquia	 de	 monstruos
terrestres.	Ésos,	 al	 igual	que	 las	cosas	 talásicas	que	había	dejado	a	 sus	espaldas,	 se
estaban	devorando	o	persiguiendo	mutuamente	o	 copulando	con	un	 frenesí	que	 tan
sólo	un	maestro	podía	haber	evocado	partiendo	del	inanimado	mármol.	Sin	embargo,
los	 rostros	 de	 las	 criaturas,	 independientemente	 de	 su	 salvajismo,	 contenían	 más
inteligencia	 y,	 de	 alguna	 manera,	 más	 anhelo	 que	 cualquiera	 de	 las	 bestias	 que
Carmody	había	encontrado	primero.

Más	allá	de	ellas,	había	un	grupo	de	estatuas	aisladas,	de	pasados	Yess	y	Algul.
También	 tenían	 joyas	 por	 ojos,	 encastradas	 de	 tal	 modo	 que	 parecían	 seguir	 a
Carmody	 con	 la	 mirada	 cuando	 pasaba	 a	 su	 lado.	 Uno	 de	 los	 Algul	 le	 hizo
estremecerse,	tanta	maldad	había	en	su	mirada.

Se	apresuró	a	rebasar	el	Algul	en	dirección	a	la	balaustrada	que	cerraba	el	borde
del	tejado,	cerca	de	la	estatua	de	un	Yess.	Éste	también	le	hizo	estremecerse,	ya	que
reconoció	los	rasgos	del	dios	al	que	había	matado	hacía	tantos	años.	Sólo	que	ahora
no	 le	parecían	 tantos	años.	Era	como	si	apenas	acabara	de	abandonarlo,	puesto	que
Yess	llevaba	en	su	mano	una	vela	medio	comida	y	tenía	una	rojiza	herida	en	su	frente
y	 una	 oreja	 le	 había	 sido	 arrancada	 por	 una	 bala.	 Carmody	 intentó	 ignorar	 aquel
recuerdo	del	hombre	que	había	sido	antes.

Miró	más	 allá	 de	 la	 balaustrada	 a	 la	 ciudad	 de	 Rak.	 De	 horizonte	 a	 horizonte
brotaban	distantes	y	violentos	incendios.	La	bruma	por	encima	de	las	llamas	tenía	una
luminosidad	 púrpura,	 y	 parecía	 retorcerse	 y	 torbellinear.	 Serpientes,	 pulpos,
fragmentos	 de	 rostros	 aparecían,	 se	 disolvían,	 y	 volvían	 a	 formarse	 en	 nuevas
imágenes.	 Los	 fuegos,	 lo	 sabía,	 se	 habían	 iniciado	 en	 los	 suburbios	 recientemente
construidos	que	rodeaban	el	masivo	corazón	de	piedra	de	la	vieja	ciudad.	Las	casas
de	madera	ardían	hasta	los	cimientos,	y	los	bomberos	estaban	muertos,	luchando	por
sus	vidas	y	almas,	o	habían	ayudado	incluso	a	prender	las	llamas.

De	allá	abajo	 le	 llegaban	gritos.	Había	aullidos,	bramidos,	 lamentos,	 sollozos	y,
aquí	 y	 allá,	 la	 puntuación	 de	 los	 disparos	 de	 pequeñas	 armas.	 Los	 disparos	 de	 los
asediantes	algulistas	que	estaban	inmediatamente	debajo	suyo	habían	cesado.	Quizá
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se	habían	vuelto	los	unos	contra	los	otros	y	estaban	luchando	con	las	armas	con	las
cuales	habían	nacido…	o	con	las	que	habían	desarrollado	en	la	metamorfosis	que	a
veces	provocaba	la	Noche.

El	parpadeo	del	sol	alrededor	de	la	curva	del	planeta	lo	aferró	entonces,	como	si
las	enormes	manos	de	la	estrella	hubieran	retorcido	una	cuerda	a	su	alrededor	y	luego
hubieran	tirado	de	ambos	extremos.	Se	sintió	ahogar,	y	pensó	que	iba	a	estallar.

—¡John	 Carmody!	 —gimió	 una	 voz,	 lejana	 y	 quejumbrosa—.	 ¡Maldito	 John
Carmody!

Era	la	voz	de	la	señora	Fratt.
Miró	a	su	derecha,	ya	que	parecía	que	 la	voz	sonara	como	procedente	de	algún

lugar	en	la	lejana	esquina	de	la	techumbre.	Pero	no	había	nadie	allí.
—¡Carmody!	¡Quiero	que	mi	hijo	vuelva!	¡Mis	ojos!
Empezó	a	temblar,	ya	que	esperaba	que	con	toda	seguridad	se	materializase	de	un

momento	 a	 otro	 en	 el	 aire	 como	 lo	 había	 hecho	 Mary.	 Pero	 no	 hubo	 ningún
endurecimiento	de	la	atmósfera,	sólo	el	parpadeo	malva.

La	voz	gimió	de	nuevo:
—¡Eres	un	asesino,	John	Carmody!	¡Así	comenzaste	y	así	terminarás!
—Señora	Fratt	—dijo	en	voz	alta,	y	luego	se	interrumpió.	Abandonó	el	tejado	y

descendió	con	el	graviascensor	al	lugar	donde	había	muerto	Lieftin.
Los	otros	estaban	sentados	en	sendas	sillas	alrededor	de	una	gran	mesa	redonda

que	antes	no	había	estado	allí.
Carmody	le	pidió	permiso	a	Yess	para	hablar	y	le	contó	lo	de	la	voz.
—Te	 sientes	 culpable	 con	 relación	 a	 la	 señora	 Fratt	—dijo	 Yess—.	 Sabes	 que

tendrías	que	haber	continuado	intentando	disuadirla	de	su	venganza.	Pero	el	pánico	te
venció	y	permitió	que	tus	antiguos	reflejos	tomaran	la	delantera.

—No	 podía	 seguir	 persuadiéndola	—dijo	 el	 sacerdote	 precipitadamente—.	 No
estaba	 sola.	Abdu	 hubiera	 insistido	 en	 que	 llegara	 hasta	 el	 fin,	 y	 si	 ella	 se	 hubiera
negado	hubiera	actuado	él	mismo.

—Si	en	el	fondo	de	ti	mismo	creyeras	esto,	no	estarías	oyendo	ahora	a	la	señora
Fratt	—respondió	Yess.

—¡No	soy	un	santo!	—dijo	irritadamente	Carmody.
Yess	no	respondió.	Hubo	un	largo	silencio.
Los	hombres	y	mujeres	 sentados	a	 la	mesa	permanecían	ensimismados,	 con	 los

ojos	fijos	en	sus	copas	de	vino	y	los	pastelillos	a	medio	comer	hechos	a	la	imagen	de
los	 Siete	 Padres.	 Los	 sacerdotes	 y	 sacerdotisas	 sentados	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa	 y
esparcidos	en	la	enorme	estancia	permanecían	mudos	o	conversaban	en	susurros.

Finalmente,	Tand	levantó	la	cabeza	y	habló.
—No	desesperes,	 John.	Todos	 los	que	hemos	pasado	más	de	una	Noche	hemos

experimentado	 esas	 mismas	 cosas.	 Nosotros	 las	 llamamos	 «residuos».	 Tú	 podrías
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pasar	siete	Noches	y	no	haberte	liberado	por	completo	de	ellos.
»De	hecho,	y	no	te	digo	esto	para	asustarte	sino	para	ponerte	en	contacto	con	la

realidad,	que	es	en	esencia	una	variedad	de	potencialidades…
Se	detuvo,	carraspeó,	y	sonrió.
—Intentaré	no	alargarme	demasiado.	Ha	habido	casos,	extremadamente	raros,	de

lo	que	nosotros	llamamos	retroconversión.	El	más	famoso,	o	mejor	dicho	más	infame,
es	el	de	Ruugro.	Fue	uno	de	los	Padres	del	anterior	Yess.	Durante	la	séptima	Noche
después	 de	 que	 fuera	 concebido	 el	 anterior	Yess,	 Ruugro	 cambió	 de	 bando.	Nadie
sabe	cómo	ni	por	qué,	pero	se	convirtió	al	algulismo.	Y	estuvo	a	punto	de	engendrar
un	nuevo	Algul	antes	de	que	fuera	muerto.

—Entonces,	¿nunca	estamos	a	salvo?	—dijo	Carmody.
—Cada	soplo	de	vida	aspira	tanto	el	bien	como	el	mal	—dijo	Yess—.	El	conflicto

acompaña	al	hombre	a	cada	paso.	No	existe	tregua.
—¿Alguna	vez	se	ha	convertido	un	Yess	en	Algul?	—preguntó	el	sacerdote.
—Nunca	—respondió	Yess—.	Pero	también	los	hijos	de	Boonta,	aunque	pueden

morir,	no	son	mortales.
A	medida	 que	 transcurría	 la	 larga	Noche,	Carmody	 intentó	 poner	 en	 orden	 sus

pensamientos	 respecto	a	Yess,	y	 se	dio	cuenta	de	que	era	 incapaz.	 ¿Cómo	podía	el
dios	 del	 «bien»,	 si	 era	 lo	 que	 proclamaba	 ser,	 causar	 una	 tal	 devastación?	 Fue
apartado	de	sus	pensamientos	por	un	sacerdote	que	se	dirigió	a	Yess:

—Hijo	de	Boonta,	los	algulistas	se	están	congregando	ante	el	Templo.	Puede	que
se	estén	preparando	para	atacar.

Yess	asintió	y	se	dirigió	hacia	la	mesa	donde	se	hallaba	el	candelabro	de	oro	en
forma	de	serpiente	enrollada.	La	vela	que	debería	hallarse	allí	no	estaba.	Aquella	otra
vez,	 hacía	 tanto	 tiempo,	 Carmody	 había	 destruido	 tan	 completamente	 con	 su
panpírico	 el	 cuerpo	 del	 Yess	 asesinado	 que	 tan	 sólo	 habían	 quedado	 unas	 pocas
cenizas.	Ésas	habían	sido	mezcladas	con	la	cera	del	pájaro	trogur,	pero	el	actual	Yess
había	terminado	de	comerse	todas	las	minúsculas	velas	hacía	ya	varias	Noches.

Viendo	 el	 vacío	 candelabro,	 Carmody	 se	 sitió	 culpable	 por	 un	 instante.	 Era
consciente	de	que	los	kareenianos	creían	que	el	nuevo	Yess	se	embebía	de	divinidad	y
poder	 espiritual	 alimentándose	 con	 los	 restos	 del	 anterior	Yess,	 y	 que	 la	 acción	 de
Carmody	 les	 había	 privado	 de	 ese	 sacramento.	 Sin	 embargo,	 aunque	 sabía	 que	 los
kareenianos	estaban	al	corriente	de	lo	que	él	había	hecho	y	sus	consecuencias,	nunca
había	oído	una	sola	palabra	de	reproche.

Yess,	de	pie	ante	la	mesa,	tocó	el	candelabro	con	su	mano	como	si	así	pensara	al
menos	absorber	algo	de	la	fuerza	de	sus	antiguos	recuerdos.	Levantó	la	cabeza,	cerró
los	ojos,	y	empezó	a	cantar,	rezando	así	en	la	antigua	lengua	permitida	tan	sólo	a	los
dioses.

Tand	tomó	una	de	las	manos	de	Carmody,	y	una	sacerdotisa	tomó	la	otra.	Todos

www.lectulandia.com	-	Página	150



excepto	Yess	se	unieron	así.	Permanecieron	de	pie	lado	a	lado,	una	línea	formando	un
creciente	cuyo	centro	estaba	detrás	de	Yess	y	cuyos	curvados	cuernos	 lo	 rebasaban
ligeramente.	 Desde	 el	 comienzo	 del	 canto,	 Carmody	 había	 sentido	 que	 un	 ligero
estremecimiento	 corría	 por	 sus	 manos,	 ascendía	 por	 sus	 brazos	 y	 recorría	 todo	 su
cuerpo,	 como	 una	 débil	 corriente	 eléctrica.	 Mientras	 Yess	 proseguía,	 su	 voz
haciéndose	más	y	más	 fuerte	y	 las	 frases	que	pronunciaba	convirtiéndose	en	más	y
más	 largas,	 el	 cosquilleo	 se	 acentuó	 en	 Carmody.	 Las	 antorchas	 en	 la	 pared
parpadearon	 y	 oscilaron	 cada	 vez	más,	 o	 al	menos	 así	 lo	 parecieron.	 Sin	 embargo,
cuando	 Carmody	 se	 concentró	 en	 una	 sola	 antorcha,	 constató	 que	 su	 llama	 ardía
enseguida.	 El	 aire	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cámara	 se	 oscureció,	 el	 resplandor
púrpura	menguó	y	se	 intensificó	hasta	que	se	 formaron	barras	y	volutas.	Derivaban
lentamente,	 retorciéndose,	 descendiendo,	 volviendo	 a	 ascender,	 enrollándose.	 La
estancia	 se	 enfrió	 tan	 repentinamente	 que	 pareció	 como	 si	 el	 calor	 hubiera	 sido
arrojado	de	ella	por	algo	amenazador.

El	sudor	resbaló	por	los	sobacos	de	Carmody	y	corrió	por	sus	costados.	La	glacial
frialdad	 y	 la	 carga	 estática	 —el	 aura	 de	 pánico—	 se	 hicieron	 más	 intensas.	 Su
corazón	retumbó,	sus	piernas	temblaron.	Tuvo	la	impresión	de	que	las	paredes	iban	a
desmoronarse	en	un	fluir	de	luz	tremendamente	fría…	una	luz	que	no	tan	sólo	cegaría
sus	ojos,	sino	que	llenaría	los	más	profundos	y	oscuros	rincones	de	su	cuerpo	y	de	esa
entidad	que	él	 llamaba	su	alma	con	una	tal	cantidad	de	helada	luminiscencia	que	la
razón	y	los	sentidos	no	podrían	tolerarlo.

—¡Cálmate!	—murmuró	Tand—.	Yo	también	lo	siento,	¡pero	debes	calmarte!	¡Si
no	 lo	 consigues,	 estás	 perdido!	 ¡Y	nosotros	 también!	 ¡Boonta	 no	 perdona	 nunca	 la
debilidad!

La	 puerta	 saltó	 y	 se	 abrió,	 y	 una	 turba	 de	 kareenianos	 penetró	 en	 tromba.	 La
mayor	 parte	 de	 ellos	 tenían	 su	 forma	 humanoide	 original,	 pero	 algunos	 pocos	 se
habían	metamorfizado.	 Su	 líder,	 un	 hombre	 al	 que	Carmody	 no	 reconoció,	 exhibía
dos	 tigrunos	 caninos	 proyectándose	 sobre	 su	 labio	 inferior,	 y	 una	 larga	 nariz
endurecida	 hasta	 convertirse	 en	 un	 afilado	 pico.	 Blandía	 una	 enorme	 espada
chorreante	de	sangre.	La	levantó	por	encima	de	su	cabeza	y	abrió	su	boca	para	lanzar
un	 grito.	 Y	 entonces	 él	 y	 todos	 los	 que	 iban	 con	 él	 se	 inmovilizaron.	 Sus	 brazos
permanecieron	levantados,	la	espada	cayó	de	su	mano,	y	resonó	contra	el	suelo.

Yess	siguió	cantando.	Los	que	formaban	el	creciente	se	soltaron	de	las	manos,	se
dirigieron	 hacia	 los	 hombres	 y	 mujeres	 inmovilizados,	 tomaron	 sus	 armas	 y,
desapasionadamente,	los	mataron.	No	se	detuvieron	hasta	que	el	último	de	ellos	yació
muerto.	Carmody	 fue	el	único	que	no	 tomó	parte	en	 la	 carnicería,	 aunque	no	pudo
evitar	el	sentir	el	deseo	de	matar.

Yess	 dejó	 de	 cantar.	 Lentamente,	 demasiado	 lentamente	 para	 Carmody,	 la
Presencia	se	retiró.
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El	dios	examinó	los	cuerpos.	Agitó	la	cabeza.
—Rilg	y	Abog	no	están	aquí.	Deben	hallarse	aún	fuera,	esperando	hasta	reunir	a

los	Siete	Padre	de	Algul.	Los	han	enviado	a	tantear	el	estado	de	ánimo	de	la	Madre.
Ella	nos	favorece	a	nosotros	en	este	momento.	La	próxima	vez,	esperan	que	la	Madre
les	permita	matarme.	Entonces,	y	sólo	entonces,	Algul	podrá	ser	concebido	y	nacer.

Carmody	abandonó	la	estancia	para	subir	de	nuevo	a	la	techumbre.	Allí	rezó,	pero
tenía	la	sensación	de	que	las	extrañas	estrellas	que	se	veían	tan	débilmente	a	través	de
la	 remolineante	bruma	no	eran	 las	que	había	hecho	Dios.	No	podía	apartar	de	sí	el
sentimiento	 de	 desolación	 que	 le	 abrumaba.	 ¿Era	 posible	 que	 existiera	más	 que	 un
Dios,	una	multitud	de	Creadores?

Quizá	 Yess	 tenía	 razón.	 Había	 salvadores	 locales,	 y	 había	 también	 un
supersalvador.	Cuando	apareciera	el	supersalvador,	los	locales	deberían	desaparecer.
Eso	 no	 quería	 decir	 que	 la	 religión	 de	 Carmody	 fuera	 falsa;	 había	 sido	 verdadera
hasta	 ahora.	 Pero	 ahora	 era	 revelado	 otro	 aspecto,	 y	 un	 nuevo	 elemento	 de	 verdad
había	sido	añadido	al	rompecabezas	del	universo.

—¡Ayúdame	en	mi	duda!	—gritó	en	voz	alta.
Una	estrella	cayó	en	el	cielo	púrpura.	Muy	lejos,	algo	enorme	se	echó	a	reír	y	a

reír.
No	prestó	atención	a	ninguna	de	las	dos	cosas.	Había	visto	varias	meteoros	en	el

cielo	kareeniano	antes,	y	sabía	que	era	tan	sólo	una	coincidencia	el	que	el	monstruo
estuviera	 riendo.	 Además,	 si	 fuera	 lo	 suficientemente	 supersticioso	 como	 para
tomarlo	como	una	señal	o	un	presagio,	el	uno	quedaba	anulado	por	el	otro.

No,	 era	 un	 signo	 interno	 lo	 que	 deseaba.	 Pero	 no	 había	 respuesta,	 ni	 dentro	 ni
fuera.

Repentinamente	 llegaron	gritos	de	abajo.	Sonaron	disparos.	Carmody	dio	media
vuelta	y	echó	a	correr	hacia	la	gravicabina.	Empezó	a	descender,	pero	apenas	había
recorrido	unos	metros	cuando	estallaron	balas	contra	el	fondo	de	la	cabina.	Carmody
saltó	por	encima	de	 la	protección	y	se	arrojó	al	suelo	por	el	que	estaba	pasando	en
aquel	 momento.	 Se	 produjeron	 nuevos	 disparos	 abajo,	 luego	 otra	 vez	 gritos.	 Los
disparos	cesaron	y	fueron	seguidos	por	un	terrible	ruido	de	derrumbe.

Miró	hacia	abajo	por	el	pozo	y	vio	la	cabina	hecha	pedazos	en	el	suelo	del	fondo.
Varios	cuerpos	habían	sido	aplastados	entre	ella	y	la	pared;	piernas	y	brazos	surgían
por	entre	el	retorcido	metal.

Sonaron	más	disparos	en	algún	otro	lugar.	Yess	y	sus	discípulos	no	estaban	todos
muertos.	 Quizá	 los	 invasores	 podrían	 ser	 rechazados	 de	 nuevo.	 Corrió	 hacia	 los
disparos,	 luego	perdió	el	sonido	a	causa	de	las	gruesas	paredes	de	piedra,	y	decidió
avanzar	más	cautelosamente.	Tras	un	momento,	oyó	de	nuevo	la	batalla.	Al	extremo
de	un	corredor,	descubrió	a	Tand	y	algunos	sacerdotes	 intercambiando	disparos	con
los	algulistas	a	lo	largo	de	una	escalera	en	espiral.	El	Enemigo	apuntaba	los	cañones
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de	sus	armas	hacia	todos	los	rincones	y	disparaba	ciegamente	escaleras	arriba.
Reuniéndose	con	Tand,	Carmody	dijo:
—¿Crees	que	tengan	kasers?
—Si	los	tuvieran,	los	utilizarían.
—¿Dónde	está	Yess?
—En	su	apartamento	—Tand	miró	a	 su	 reloj	de	pulsera—.	La	Noche	 terminará

pronto.
Vaciló.
—No	lo	comprendo	—dijo.
—¿No	comprendes	qué?
—Como	pueden	 ser	 tan	 fuertes,	 y	 en	 la	Casa	 de	Boonta.	Bien,	 dejemos	 que	 la

profanen.	Cuando	termine	la	Noche,	Boonta	los	atrapará	como	ratas	en	una	trampa.
Hubo	una	explosión	en	mitad	de	la	escalera.	Los	defensores	retrocedieron	ante	la

onda	de	 choque	y	 el	 humo	 subsiguiente.	Se	oyeron	gritos	 a	 través	del	humo,	y	 los
algulistas	tropezaron	contra	ellos	en	la	espesa	nube.	El	combate	era	rápido	y	violento,
pero	los	algulistas	iban	cayendo.

Tand,	 Carmody	 y	 los	 tres	 sacerdotes	 seguían	 aún	 en	 pie.	 Corrieron	 escaleras
arriba	hasta	 la	planta	 superior	y	 tomaron	posiciones.	Dos	granadas	autopropulsadas
aterrizaron	cerca	y	empezaron	a	escupir	un	humo	verdoso.

Tand	 lanzó	 una	 granada	 hacia	 los	 de	 la	 escalera,	 y	 la	 explosión	 les	 hizo	 rodar
escalones	abajo.	Inmediatamente	después,	Tand	ordenó	a	Carmody	y	a	los	sacerdotes
que	se	retiraran	hacia	la	planta	siguiente.

Entonces	Yess	apareció	con	veintiocho	sacerdotes	y	sacerdotisas.
—Son	 demasiados	 —dijo—.	 Van	 a	 venir	 de	 todos	 lados.	 Debemos	 organizar

nuestra	defensa	en	el	tejado.
—¿Y	los	aparatos	voladores?	—dijo	Carmody—.	¿No	seremos	vulnerables	allí?
—Imagino	—dijo	Tand—	que	los	aparatos	voladores,	al	igual	que	los	kasers,	han

sido	todos	destruidos.
Yess	abrió	camino	lentamente	y	con	dignidad.	Carmody,	sudando	y	esperando	en

cualquier	momento	ser	atacados	por	la	retaguardia,	hubiera	deseado	que	se	apresurara
un	poco.

Cuando	hubieron	alcanzado	la	techumbre,	ayudó	a	los	demás	a	disponer	algunos
muebles	 que	 habían	 traído	 consigo	 formando	 barricadas	 en	 los	 siete	 escalones	 que
daban	acceso	al	tejado.	Yess	andaba	nerviosamente	arriba	y	abajo,	entre	las	salvajes
figuras	 de	 piedra,	 mientras	 los	 demás	 trabajaban.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 miraba	 hacia
arriba,	hacia	los	jirones	de	bruma	que	flotaban	sobre	sus	cabezas.	Estaban	empezando
a	palidecer,	y	el	sol	podía	ser	distinguido	como	un	gran	globo	lechoso.

—Boonta	va	a	hacer	pronto	Su	aparición	—le	dijo	Tand	a	Carmody—.	Entonces
bajaremos	y	veremos	lo	que	debemos	hacer	para	reconstruir	nuestro	mundo.
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Yess	se	había	detenido.	Sus	ojos	estaban	fijos	hacia	arriba,	pero	su	cabeza	estaba
inclinada	como	si	escuchara.

—Madre	está	aquí.
Sus	rasgos	se	contrajeron	dolorosamente.	Gritó	en	voz	alta:
—¡Todavía	no	La	he	llamado!	¡Pero	Ella	viene!
Los	demás	permanecían	en	silencio.	Uno	de	los	sacerdotes,	pálido,	les	hizo	señas

de	 que	 se	 acercaran.	 Carmody	 se	 detuvo	 tras	 el	 hombre	 que	 los	 había	 llamado	 y
escuchó.	Lejos,	débilmente	a	través	del	hueco	de	la	escalera,	les	llegaba	el	sonido	de
cantos.	Las	palabras	no	eran	inteligibles,	pero	el	tono	era	triunfante.

—¡Están	aclamando	el	nacimiento	de	Algul!	—dijo	Tand.
Miró	a	Yess.
—¡Pero	esto	es	imposible!	¡Tú	aún	estás	vivo!
—Calla	—respondió	Yess—.	Escucha.
El	 canto	 se	 había	 interrumpido.	 No	 se	 oía	 nada	 más	 procedente	 de	 abajo,	 ni

tampoco	 procedente	 de	 la	 ciudad	 que	 rodeaba	 el	 Templo.	 Tand	 abrió	 la	 boca,	 y	 la
volvió	 a	 cerrar	 cuando	 Yess	 hizo	 señas	 de	 que	 guardara	 silencio.	 Pasaron	 varios
minutos	mientras	Carmody	se	preguntaba	qué	era	lo	que	estaba	escuchando	Yess.

Un	 momento	 más	 tarde	 recibió	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta.	 Débilmente	 al
principio,	luego	más	fuerte,	un	bebé	se	echó	a	llorar.

Yess	suspiró	lenta	y	profundamente.
—¡Aah!
Una	voz	masculina	kareeniana	llegó	hasta	ellos.
—¡Escucha,	 dios	 caído,	 y	 vosotros	 que	 le	 servís!	 ¡Escuchad!	 ¡El	 recién	 nacido

hijo	de	Boonta,	Algul,	grita	vuestra	condena!	¡Escuchad!
—Ponte	de	pie	donde	podamos	verte	—gritó	Yess—.	¡Déjame	ver	a	mi	hermano!
Se	oyó	una	risa.	El	algulista	respondió:
—¿Me	 tomas	por	un	estúpido?	 ¡Me	matarías	y,	 lo	que	es	peor,	 también	al	niño

Algul!
—Es	la	voz	de	Abog	—dijo	Tand.	Gritó—:	¡Abog!	¡Espíritu	del	mal!	¿Dónde	está

tu	jefe,	Rilg?
—¡Lo	maté	durante	el	segundo	ataque!	¡El	estúpido	está	muerto	ahora,	y	yo	soy

el	jefe	de	los	Padres	que	han	sobrevivido!
—¡Que	te	aproveche!	—gritó	Tand—.	¡Vete,	y	llévate	contigo	a	tu	abominación!

¡No	vivirás	lo	suficiente	para	disfrutarla!
Se	produjo	otra	risa.	El	lloro	del	bebé	se	hizo	más	débil	y	luego	se	apagó.
Todos	 los	que	estaban	en	el	 tejado	dirigieron	 sus	miradas	hacia	Yess.	Su	 rostro

estaba	pálido	al	naciente	sol.
—Es	la	primera	vez	desde	el	comienzo	—dijo—,	la	primera	vez	que	Algul	y	yo

hemos	vivido	al	mismo	tiempo.
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Se	giró	hacia	Carmody.
—Fue	 un	 día	 funesto	 aquel	 en	 que	 viniste	 a	 nuestro	 mundo,	 Padre.	 Fuiste	 el

primer	terrestre	que	pasara	nunca	la	Noche	entera.	Fuiste	también	el	primer	terrestre
en	convertirse	en	un	Padre.	Desde	entonces,	las	cosas	no	han	sido	iguales	en	Kareen.
Ahora	la	noche	ha	terminado.	Y	la	lucha	también	debería	haber	terminado.	El	curso
de	 los	 próximos	 siete	 años	 debería	 ser	 claro.	 ¡Pero	 él,	 mi	 hermano	 en	 el	 mal,	 ha
nacido!	¡Y	yo	sigo	vivo!

—Hijo	de	Boonta	—dijo	Tand—,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?
Yess	se	giró	y	se	alejó.	Carmody	lo	siguió	y	dijo:
—Hijo,	¿qué	podemos	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?
Yess	se	detuvo	y	le	hizo	frente.
—Quizá	tú	y	tu	Iglesia	hayáis	vencido	esta	batalla,	tal	como	la	ha	vencido	Algul.

Somos	dominados	por	el	número,	y	no	podemos	seguir	ocupando	esta	techumbre.
—¿Cómo	 sabes	 que	 ellos	 son	 más	 numerosos	 que	 nosotros?	 —preguntó

Carmody.
—Mira	abajo	—señaló	Yess.
Carmody	se	inclinó	sobre	la	balaustrada	para	examinar	la	calle.	Jadeó,	ya	que	vio

a	miles	 de	 hombres	 y	mujeres,	 e	 incluso	 algunos	 niños.	Mientras	 miraba,	 les	 oyó
iniciar	su	canto.

—¿Dónde	estás	mis	seguidores?	—dijo	Yess.
—No	 pierdas	 la	 esperanza	—respondió	 Carmody—.	 Tomó	 una	 pequeña	 cajita

metálica	de	su	bolsa	de	cintura,	pulsó	un	botón	y	empezó	a	hablar.	No	hubo	respuesta
al	principio;	luego,	una	voz	brotó	del	receptor.	Carmody	miró	hacia	arriba.	El	sol	se
reflejaba	 en	 un	 enorme	 hemisferio	 metálico	 que	 descendía	 lentamente	 hacia	 el
espaciopuerto	a	unos	treinta	kilómetros	de	distancia.

—El	Argus	—dijo—.	Una	nave	de	investigación	astrofísica	de	la	Federación.	Ha
permanecido	en	órbita	mientras	la	tripulación	y	todos	sus	científicos	Dormían.	Ahora
vienen	para	investigar	las	consecuencias	de	la	Noche.	Responderán	a	nuestra	llamada
de	ayuda,	estoy	seguro.	Tendremos	una	forma	de	escapar	de	este	tejado.

La	nave	se	inmovilizó,	luego	se	desvió	hacia	el	Templo.	Un	minuto	más	tarde,	su
inmenso	 vientre	 plano	 estaba	 a	 medio	 kilómetro	 de	 altura	 sobre	 la	 techumbre.	 Se
abrió	 una	 portilla,	 y	 de	 ella	 surgió	 un	 gravitrineo.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Yess,
Carmody,	Tand	y	los	sacerdotes	y	sacerdotisas	se	hallaban	a	borde	del	Argus.

Una	hora	después,	la	nave	aterrizaba	cerca	de	la	playa	en	la	costa	occidental	del
continente.

John	 Carmody	 dijo	 adiós	 a	 Yess	 justo	 antes	 de	 que	 él	 y	 sus	 discípulos
abandonaran	la	nave.

—Voy	 a	 emprender	 la	 lucha	 desde	 aquí	 —dijo	 Yess—.	 Este	 lugar	 está	 lo
suficientemente	lejos	de	Algul	como	para	darme	tiempo	a	organizarlo	todo	antes	de
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que	él	averigüe	dónde	estoy	y	pueda	enviar	a	sus	asesinos.
—Me	gustaría	quedarme	contigo	—respondió	el	sacerdote—.	Pero	debo	informar

a	mis	superiores	en	Roma,	y	luego	deberé	ir	allá	donde	ellos	me	manden.
Yess	sonrió.
—Ah,	¿y	qué	dirá	tu	informe?
—Sólo	 la	verdad.	O	más	bien,	 todo	 lo	que	he	oído	y	visto,	que	es	 tan	sólo	una

pequeña	faceta	de	 la	verdad.	Pero	debo	decirte	esto.	Voy	a	dar	mi	honesta	opinión,
que	es	que	el	boontismo	no	es	 todo	 lo	que	pretende	ser.	No	es	 la	superreligión	que
desplazará	 a	 todas	 las	 demás.	 No	 desplazará	 a	 mi	 Iglesia	 ni	 destruirá	 ninguna	 fe
cristiana	 firme.	 Puede	 crear	 algunos	 conversos,	 pero	 el	 boontismo	 no	 es	 la	 fe
auténtica,	universal.

—¿Por	qué	dices	eso?	—preguntó	Yess,	aún	sonriendo.
—¿Podría	un	auténtico	dios	ser	derrotado	por	las	fuerzas	del	mal?	O,	¿cometería

un	dios	«bueno»	una	acción	tan	malvada,	bajo	mi	punto	de	vista	al	menos,	como	tu
orden	de	que	todo	el	mundo	pasara	la	Noche?

—Yo	 soy	 el	Hijo	 de	 la	Creatriz	—respondió	Yess—,	 al	 igual	 que	Cristo	 era	 el
Hijo	del	Creador.	Sin	embargo,	no	soy	más	omnipotente	u	omnisciente	de	lo	que	lo
fue	 Cristo	 en	 su	 encarnación	 humana.	No	 soy	 perfecto	 ni	 absolutamente	 «bueno».
Recuerda	que	fue	tu	propio	Cristo	quien	le	reprochó	a	un	hombre	el	haberle	llamado
bueno.	Dijo	que	Él	no	era	bueno;	tan	sólo	Dios	era	bueno.

»Yo	no	 soy	 la	Madre	Boonta.	Pero	 soy	Su	hijo	de	 la	mano	derecha,	y	 la	mano
derecha	es	la	mano	favorecida.	Creo	que	estoy	destinado	a	vencer…	al	menos	por	un
largo	tiempo.	Venceré,	no	solamente	aquí	sino	en	todos	los	demás	mundos.	Madre	ha
permitido	 esta	 aparente	victoria	 de	Algul	 por	 razones	que	 sólo	Ella	 conoce.	Yo	 las
conoceré	a	su	debido	tiempo.

»Por	supuesto,	Ella	puede	mostrarse	 realmente	 indiferente	al	 resultado,	en	cuyo
caso	 deberé	 confiar	 enteramente	 en	 mí	 mismo.	 Si	 es	 así,	 me	 siento	 confiado.	 No
pienses	que,	debido	a	que	la	civilización	kareeniana	ha	quedado	destruida	y	el	mal	ha
ganado	 la	 batalla,	 el	 boontismo	 quedará	 fuera	 del	 esquema	 de	 la	 galaxia	 durante
mucho	tiempo.	Cosas	sorprendentes	pueden	producirse,	y	mucho	más	rápidamente	de
lo	 que	 tú	 puedas	 soñar.	 Tu	 propia	 historia	 habla	 de	 muchas	 naciones	 que	 fueron
destruidas,	totalmente	aplastadas;	sin	embargo,	en	unos	pocos	años,	se	recuperaron	y
dominaron	a	sus	conquistadores.

Señaló	la	bolsa	de	cintura	de	Carmody	y	dijo:
—¿Escucharás	el	última	capítulo	del	Libro?
—Durante	el	camino	de	regreso	a	la	Tierra.
—No	sé	por	qué	yo	no	debo	leerlo	ahora.	Pero	lo	haré	a	su	debido	tiempo.	Que

Boonta	te	sonría,	Padre.	Deseo	que	podamos	encontrarnos	de	nuevo	en	mejores	y	más
felices	condiciones.	Te	quiero.
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Abrazó	a	Carmody	y	lloró.	Carmody	sintió	sus	propias	lágrimas	a	punto	de	brotar.
Le	devolvió	el	beso	a	su	hijo	y	dijo:

—Dios	sea	contigo.
Yess	atravesó	la	portilla.	Un	pájaro,	una	pequeña	criatura	amarilla	y	provista	de

un	largo	pico	con	círculos	negros	alrededor	de	sus	ojos,	voló	hacia	él	y	emitió	siete
largas	 notas.	Yess	 hizo	 la	 señal	 del	 círculo	 hacia	 él,	 pero	 no	 se	 giró	 para	mirar	 de
nuevo	a	Carmody.	La	portilla	se	cerró.	El	sacerdote	se	apresuró	a	ocupar	su	asiento	y
atarse	el	cinturón,	ya	que	la	señal	de	alarma	de	despegue	estaba	sonando.

Deslizó	la	cinta	en	la	ranura	a	un	lado	de	su	asiento,	se	colocó	el	auricular	en	el
oído,	y	se	acomodó	para	escuchar.

Una	hora	más	tarde,	la	cinta	había	terminado.	Con	manos	temblorosas,	Carmody
encendió	otro	cigarrillo.

Con	detalles	exactos,	a	veces	citando	nombres	e	incluso	el	minuto	preciso,	Yess
había	 predicho	 todo	 lo	 que	 ocurriría.	 Allí	 estaba	 todo:	 la	 primera	 invasión	 de	 los
algulistas,	su	derrota,	la	segunda	invasión,	y	el	nacimiento	sin	precedentes	de	Algul,
el	 asesinato	 de	 Rilg	 a	 manos	 de	 Abog,	 la	 aparición	 del	 Argus	 (correctamente
nombrado	 por	Yess	 y	 especificado	 el	momento	 de	 su	 llegada),	 y	 la	 huida	 hacia	 la
costa	occidental.

Luego,	 utilizando	 apocalípticas	 y	 colorísticas	 imágenes,	 Yess	 hablaba	 del
renacimiento	 de	 los	 boontistas	 de	 las	 cenizas	 de	 la	 Noche	 y	 sus	 triunfos	 en	 otros
planetas	del	universo.	Por	todos	lados	se	erigirían	templos	en	honor	a	Boonta,	y	los
templos	de	los	demás	dioses	se	derrumbarían.

La	última	frase	era:
—Escuchad	a	Boonta.	La	mano	izquierda	no	puede	luchar	eternamente	contra	la

mano	derecha.
¿Qué	 significaba	 aquello?	 ¿Qué	 Algul	 sería	 vencido	 por	 Yess?	 ¿O	 Yess	 por

Algul?	 ¿O	 bien	 —horrible	 pensamiento—	 que	 ambos	 unirían	 sus	 fuerzas	 y	 lo
arrasarían	todo	ante	ellos?

Carmody	volvió	a	colocar	la	cinta	en	su	bolsa	de	cintura.	Por	un	momento	pensó
en	destruirla.	Agitó	la	cabeza;	no,	la	entregaría	a	sus	superiores.	Después	de	todo,	a
ellos	les	correspondía	decidir	si	publicarla	o	mantenerla	en	secreto.

Pero	si	suprimían	el	Libro,	entonces	admitirían	que	existía	una	razón	para	temer
su	contenido.	Y	si	 lo	 temían,	 sería	porque,	 conscientemente	o	no,	 creían	que	podía
contener	la	Verdad.

Rezó	para	que	no	lo	temieran.
Tras	 varias	 horas,	 cayó	 en	 un	 sueño	 intranquilo.	 Una	 voz	 lo	 despertó.	 Se

sobresaltó,	imaginando	por	un	segundo	que	la	voz	era	la	de	la	señora	Fratt.	Se	había
desvanecido	durante	 la	última	parte	de	 la	Noche.	 ¿Estaba	volviendo	de	nuevo	para
atormentarlo?	¿O	era	la	Diosa	hablándole	a	través	de	la	señora	Fratt,	actuando	sobre
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su	sentimiento	de	culpabilidad	para	minarle?
No.	 Era	 su	 propia	 voz	 que	 había	 murmurado	 mientras	 remontaba	 de	 las

profundidades	de	su	inquieto	sueño.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 despertará	 con	 el	 despertar	 de	 esos	 Durmientes?	 ¿Algo

inconmensurablemente	bueno	o	inconmensurablemente	malo?
Fue	 entonces	 cuando	 un	 pensamiento	 que	 debía	 haber	 estado	 barrenando	 las

barreras	de	su	mente	emergió	a	través	de	todos	los	muros,	y	su	propia	negra	noche	se
abatió	sobre	él.

¿Cómo	podía	haber	visto	todo	lo	que	había	visto	y	no	creer	en	la	omnipotencia	de
Boonta?	¿Cómo	podía	creer	que	era	tan	sólo	una	coincidencia	que	él	fuera	el	primer
Padre	 alienígena	 del	 dios	 kareeniano	Yess,	 de	 Yess	 que	 decía	 que	 Carmody	 había
abierto	un	nuevo	camino	para	 los	 seguidores	de	 la	Gran	Madre,	y	que	este	camino
llevaba	a	todo	el	universo?	¿Cómo	podía	creer	que	era	tan	sólo	una	casualidad	el	que
el	 profético	 libro	 escrito	 por	 Su	 hijo	 llegara	 hasta	 sus	 manos	 y	 que	 él	 fuera	 el
instrumento	 para	 difundirlo	 por	 todo	 el	mundo?	 ¿Por	 qué	 había	 sido	 elegido	 como
testigo	de	todo	aquello?

Aquel	 curioso	 suceso	 en	 Johns	 Hopkins	 que	 lo	 había	 convertido	 a	 la	 fe	 de	 la
auténtica	 Iglesia…	 ¿había	 sido	 inspirado	 y	 dirigido	 por	 Boonta,	 de	 tal	 modo	 que
pudiera	 establecerse	 firmemente	 como	 sacerdote	 en	 la	 Iglesia?	 Sus	 creencias,	 que
habían	sido	tan	fuertes	durante	todos	aquellos	años…	¿habrían	sido	inculcadas	en	él
no	 por	 Dios	 Padre,	 sino	 por	 Boonta	 Madre,	 para	 que	 él,	 Carmody,	 representara
eventualmente	el	papel	de	Judas?

—¡Padre	todopoderoso!	—rezó	en	voz	alta—.	¡Tú	sabes	por	qué	ha	ocurrido	todo
esto!	 ¡Ayúdame,	puesto	que	yo	no	sé!	 ¡He	visto	cosas	demasiado	fuertes	y	grandes
como	 para	 que	 yo	 las	 resista!	 ¡Debes	 darme	 una	 respuesta!	 ¡Si	 alguna	 vez	 he
necesitado	Tu	ayuda,	es	ahora!
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